per le perdute strade

Christian Kihne



September ist mein Lieblingsmonat. September mit seinen bewdlkten Him-
meln, September mit seinen schiichternen Winden, die einem unters Kleid
fahren und ankiindigen, wovon man nichts wissen mochte. September mit
seinen letzten Grillfesten, September mit seinen ersten Schultagen. Im Sep-
tember steht die ganze Welt vor unsrer Tiir schlage, am Weg in die Hauptsta-
dt, vom Urlaub ins Arbeitsleben zuriick.

Es gibt Tage, da verirren sich ganze Reisegruppen zu uns ins Dorf, auf der
Suche nach Authentizitdt; man weif} ja, wie’s ist: Der Stiden ist auch nim-
mer das, was er einmal war. Teures Geld fiir schibiges Essen, tiefgefrorener
Fisch, massenproduziertes Schelato, nicht mal die Spaghetti kénnen’s mehr
kochen - das alles kriegt man bei uns im September mit, wenn diese oder
jene auf ihrem Weg kurz anhalten, Kirche und Gottesacker inspizieren und
dann weiter. Meistens kehren sie bei Frau Burgstaller zum Kaffee ein, zur
Mehlspeise; manchmal sogar bei Herrn Burgstaller in der Metzgerei.

Die Burgstallers sind die geschaftstiichtigsten im Dorf. Bei ihnen gibt’s die
beste Blutwurst zum Filterkaffee.

Oktober hat uns den Regen reingeweht, urplotzlich, zwischen zehn und elf
Uhr Dreiflig an einem Dienstagmorgen; seitdem ist er nimmer weiterge-
zogen. Die Nisse frisst sich tief ins Knochenmark, schon drei mal hat der
Burgstaller Blut gepisst - er hat’s nicht so mit der Blase, den Nieren - und
ich selbst hab mich einmal krankmelden miissen: Sie wissen ja, die Fliesen.

Oktober hat uns die Rugbyweltmeisterschaft herbeigeweht, diesen Sport,
von dem bei uns wirklich nur der Alois von Ficker was wusste. Ndmlich weil
der alte Ficker - zweiundvierzig geboren - mal iiber lingere Zeit nach Irland
verreist war; hat das Mutterkreuz seiner stolzen an irgendeinen Nostalgiker
im Nebendorf verpfiandet und ist auf Sauftour mit seinen Spezis - drei
Wochen rein und raus ins braune Elixier, bis er nimmer hat grad schauen
kénnen, der Ficker, naja und wie’s so ist hat man sich im Rausch eben der
dortigen Landesbriduche und Sitten angenommen; so kam’s zum Rugby.

So kam’s, dass im Oktober bei uns iiberall griine Fahnen und Flaggen he-
rumhingen und der ficker’sche Alois, wieder strunzefett, von Tiir zu Tir ist
mit seinem Ball, um ein paar Kinder einzutreiben und fiirs Spiel der edlen
Mainner zu begeistern.

Auf ihn eingelassen hat sich nur der kleine Benjamin, der stifie Knirps aus
der burgstaller’schen Sippe, Mutters ein und alles, der Hoffnungstréger, wie



man ihn taufte, als er dann doch relativ unerwartet zustande und auf die
Welt gekommen war; Alleinerbe des Elternimperiums. Benjamin ist sieben
und Klassenbester- sein Lieblingsfach selbstverstdndlich Geschichte.

So klebten der Alois von Ficker und klein Benjamin Tag ein Tag aus vorm
Fernseher und jubelten und jauchzten der eher ungliicklichen Mannschaft
zu, die bald ausgeschieden war, der eine recht froh dariiber, so viel Fern-
sehen zu dirfen, und der andere einen niichternen Trinkfreund gefunden zu
haben.

Zu meiner Geschichte gibt’s wenig zu erzdhlen. Fiinfundzwanzig Jahre alt,
an der Adria geboren, wurde ich nach einem erfolglosen Philosophiestudium
von Vater und Mutter auf Sommerfrische zu meinen Grofleltern geschickt.
Diese haben knapp zwei Wochen nach meiner Ankunft das Weltliche gese-
gnet, worauf ich ihr Haus tibernommen und seit ein paar Monaten, um mir
einen kleinen Lebensunterhalt leisten zu kénnen, im Hause Burgstaller als
Kellner, Metzgersassistent und was man sonst noch alles so braucht ange-
stellt worden bin.



Oktober brachte uns das Massaker. Zuerst den Angriff, dann ein Recht auf
Selbstverteidigung - wie man das Gemetzel nannte, um damit das blanke
Nichts der hiesigen Nachrichtenindustrie zu fillen. Bald war der Urlau-
berhorde ein Fernsehtrupp gefolgt, der griinen Flaggen wegen, die von Fi-
cker in seinem Rugbywahn ringsherum im Dorf aufgehingt, knapp danach
kam das Polizei-Sonderkommando mit unmissverstdndlicher Verdachtshal-
tung eingeflogen, ob denn besagter Herr Ficker Haltung gegen den Freu-
nd, ja Stellung fiir den Freund hitte einnehmen wollen, mit seinen griinen
Flaggen. Grof3 war die Unruh, schwer die Tranen der Verzweiflung, die aus
klein Benjamins Augen traten, als man seinen Fernsehfreund verhaftete, weil
dieser im Suff wieder einmal alles missverstanden hatte und sich nun selbst
lauthals ein Recht auf Selbstbestimmung einforderte - dieses Mantra, das sie
doch im Fernsehen kontinuierlich wiederholten. Man nahm die Fahnen ab,
uberlegte kurz, sie mit anderen auszutauschen, ersann sich schlief3lich doch
der Vorteile vollkommener Neutralitdt und kehrte zum emsigen Geschift
mit den ein- und ausfahrenden Hauptstddtern und -innen zuriick.

Dabei vergaf3 man klein Benjamin, den Einserschiiler mit seiner Faszination
fiir Geschichte, der mittendrin im Wirrwarr vor laufendem Fernseher sitzen-
geblieben, die Bilder des Massakers vor Augen, die Stimmen der hiesigen
Rechtfertigung im Ohr. So kam’s, dass unser traumatisiertes Kind darau-
thin all seine Anstrengungen den Geschichtsbiichern seines Grofivaters zu
widmen begann, als kdnne er damit seinem alten neuen Freund Alois von
Ficker in irgendeiner Art und Weise zur Seite stehen.

Die Tage verstrichen, das Geschift lief reibungslos weiter - bis zu diesem
einen Nachmittag, an dem das sensible Kind unter unser aller Augen in Va-
ters Metzgerei auf die blutiiberlaufene Theke stieg und lauthals zur Neu-Er-
richtung der Osterreich-Ungarischen Donaumonarchie aufrief.

Wie’s heut zutage unvermeidlich scheint, wurde der ansonsten wohl ein-
fach unter den Teppich zu kehrende Zwischenfall von einer Handykamera
aufgenommen und ins allumfassende Netz gestellt, worauthin die gesamte
Welt auf unser bescheidenes Dorf aufmerksam wurde. Es folgten weitere
Fernsehtrupps, zahlreiche minderjdhrige Medienstars, ein paar Neonazis
und ein besorgtes Waldorf-Kindermédchen - allesamt bemiiht, den kleinen
Benjamin fiir die gute Kausa zu gewinnen. Doch im Hause Burgstaller war
man, wie sich’s in einer guten Unternehmerfamilie gehdrt, weder an dieser
noch an jener Auslegung des Postmodernen interessiert, sondern beeilte
sich, das arme geisteskranke Kind so rasch wie nur mdglich in Behandlung
zu stecken, um sich nicht den alleinigen Erben des Familienimperiums zu
verscherzen. So kam meine eigene Person ins Spiel.

So kam’s, dass man mich alsbald mit der Einlieferung von klein Benjamin
beauftragt hat, und zwar mit ihm in die Hauptstadt zu fahren, um dort seine
Grofitante, die omindse Kinderpsychiaterin Helga Burgstaller aufzusuchen,
von der man sich erhoffte, sie wiirde seinen Wahnsinn biindeln kdénnen.

So beginnt meine Reise, von der keiner weif3, wohin sie fithren wird, an ei-
nem verregneten Oktobermorgen im Schnellzug Richtung Norden mit klein
Benjamin an der Hand und ein paar Geldscheinen in der Tasche.

Per le perdute strade heif3t der Sommerhit aus dem Siiden, den unsre Kund-
schaft téglich mit sich hereinsummte, alt und jung, jung und alt - alle sind’s
darauf abgefahren. Ich will’s jetzt auch summen, dieses Lied, diesen ldstigen
Ohrwurm - per le perdute strade, seguimi.



Die Hauptstadt gleicht einer vergniigungspark-gdhnlichen Miillhalde, deren
Mauern und Straf3en mit Gesund- und Hygieneprodukten werben; einem

riesigen Scheiterhaufen, der brennt und verbrennt was in seine Néhe kom-
mt. Der Hauptbahnhof in Flussnéhe, ringsum Regierungsgebédude, dazwi-
schen Polizeiregimente und Demonstranten.

Klein Benjamin ist miide, die lange Reise hat sein Gemiit verwirrt. Die
schlechte Luft der Zugabteile. Stundenlang sind wir durchs kleinwiichsige
Mitteleuropa gefahren, in dieser oder jener Stadt anhaltend, um noch ein
paar Reisende einzusammeln oder aussteigen zu lassen. Uns gegeniiber

saf3 ein zeitunglesender, dem Anschein nach vornehm gekleideter, meines
Erachtens aber doch etwas vulgirer Mann mitte vierzig. Es dauerte nicht
lange, da hatte Benjamin das Titelblatt der Zeitung dem Massaker zuordnen
kénnen, das er im Fernsehen bei Alois von Ficker erfahren, und er begann
vor sich hin zu murmeln bis der Mann, wahrscheinlich aus Neugierde vor
den wirren Gedanken, seine Zeitung beiseite gelegt, und sich nach unseren
Namen erkundigt hatte. Ich konnte klein Benjamin nicht davon abhalten,
seine ganz personliche Theorie zur Neu-Errichtung der Donaumonarchie
an den Mann zu bringen. Zu meiner allergréfiten Uberraschung war dieser
keineswegs skeptisch, sondern ganz sehr iiber das Kind entziickt, zuhor-
chend, als ob gerade aus dessen Mund irgendeine lédngst verlorene Weisheit
zu uns heraufstiege. Mit grof3en Augen und stetigem Nicken, wie man’s halt
von Schauspielern und -innen kennt, wenn sie zwar von einer Angelegenheit
gerade nichts verstehen, aber das Gefiihl nicht loslassen wollen, das Gesagte
sei von irgendeiner ihnen womdglich zugute kommender Bedeutung.

Vorm Aussteigen hat er uns zu seiner Abendvorstellung eingeladen - er spie-
le ndmlich in einem politisch duflerst relevanten Stiick mit. Seine Rolle die
des Kindsvaters, der mit Antideutschtum konfrontiert wird, als seine Tochter
keinen Kitaplatz bekommt. Dankend habe ich seine Telefonnummer ent-
gegengenommen, Héndegeschiittelt, mich auf die scheinbar unvermeidli-
che Umarmung eingelassen und klein Benjamin weitergeschoben, durchs
Nebelnasse.

Die Stadt 6ffnete sich unter unsren Schritten wie dem Gummiboot

das grenzenlose Meer. Wir versanken im Hin- und Hergetreibe emsiger
Biirger und -innen, die von oder zur Arbeit eilten und kamen, im Rat-
ter-Mecker-und-Gezeter der Stralenbahnen und Fahrradwege, an Kreu-
zungen und iiber Briicken, das Labyrinth nach seinen zahlreichen Rdumen
erkundend; jeder fiir sich, mit dem eigenen Gedanken bei der Hand, also
meinerseits den kleinen Burgstaller abzuliefern und seinerseits das heif3
geliebte K. u. K. Monarchen und Kaisertum tiber all das wiederzubetitigen,
was seine kleinen verwirrten Auglein sahen.

Angetrieben vom Hunger, der sich langsam aus unsren Gehirnen in den
Magen reingefressen hatte, entschieden wir uns, das eine oder andere schi-
cke Gasthaus der Hauptstadt aufzusuchen, um uns die Baduche mit einem
Stiick Eisbein oder sonstwelcher lokaler Folklore-Mahlzeit vollzuschlagen.
Als wir eine vorbeigehende danach fragten, schmunzelte diese zur Antwort,
so was gibe es in dieser Gegend nicht - Traditionsgasthduser gehorten
fritheren nationalistischen Zeiten an. Postmoderne Stehbiiffets gibe es,
grellfarbene Nahrungskompositionen fiir teures Geld und ein freundliches
Grinsen, das ans Zdhneblecken tollwiitiger Hunde erinnert. Ach bitte lass
uns da reingehen - schaut mich mein wehmitiger Wegbegleiter flehend an -
so was gibt’s bei uns am Lande nicht.

Also rein ins bunte Treiben, ins warme Dingsda, ins bunte Halléchen des
rosarotverpackten Servierpersonals. Rasch wird uns einen Stehplatz an der
hinteren Wand zugewiesen, wo wir ein nichtalkoholisches Blubberlutschge-
trink aus dem Kiihlschank fingerln und in unsre Miuler stiilpen, wiahrend
einhundertvierunzwanzig-BPM-lastige Elektromusik aus den Lautsprechern
das ganze untermalt.

Schon wird’s annehmlicher im hiesigen Gastgewerbe, schon verschwindet
die Zogerlichkeit, das nicht so ganz wissen wozu, schon fiithlt man sich Teil
dieser komplex unkomplizierten Gemeinschaft des akzelerationistischen
Essens: zwinkert umher, die anderen Anwesenden an, diese provokant
gekleideten Kinder der Hauptstadt mit ihrem selbstbewussten Auftreten am
Bestellungsschalter - uns Landlern die iibliche Minderwertigkeit einflo3end,
wie sie geschwind mit Ziffern und Zahlen zwischen Sof3en, Fleischersatz
und Trinkgeld herumjonglieren - nun gut, tun wir dergleichen - hoch sch-
nellt die Augenbraue, zwei Finger wild herumfuchtelnd, einem klassischen
Komponisten gleich, der uns hier die Abendessensarie durch die Liifte ar-
rangiert: zwolf-dreizehn Komma Sechsunddreiflig plus ein Getrank um drei
neunundneunzig. Und hoér mal - plotzlich stockt die hundertvierunzwan-
zig-BPM-lastige Elektromusik aus den Lautsprechern, ein Nachrichtensen-
der wird dazwischengefunkt.

Moment mal - sollte die Musik nicht lauter werden, wie zuhause bei den
Burgstallers, um die Konsumenten und -innen zu befliigeln, ihr Vertrauen in
die Kaufkraft zu bestirken?

Wozu Nachrichten, die lenken doch nur ab?

Doch dann rieselt die Stimme der Nachrichtensprecherin von oben auf
unsre Gehirne. Mit solch griindlicher Ergriffenheit kdrnt sie die Schlagzei-
len aus, wie den Rosenkranz zur eucharistischen Kommunion, dass - einem
Spinnenbiss gleich - den Anwesenden die Staatsraison unter die Haut und
bis ins Herz hineinfahrt. Schlagartig verdndert sich deren Verhalten. Geritten
vom heiligen Geiste greifen sie zu, leeren Siif3- und Spritzgetrinke aus dem



Kiihlschrank, hatten so gern noch einen Muffin, die putzige kleine Okra-
schotenpastete, ein winziges extra Safranséf3chen oben drauf, wie verriickt
von der ehrwiirdigen Stimme der Nachrichtensprecherin bewegt, die stan-
dhaft das schlechte Nationalgewissen verkiindet - welch geniale Verkaufs-
strategie, Frau Burgstaller wire entziickt! - und sobald die Toten aufgezéhlt,
die Notwendigkeit des Massakers bekriftigt, Zukunftsaussichten festgelegt
und der Wetterbericht beendet verabschiedet sich die tapfere Stimme und
zurlick geht’s zum Viertakter; mit groflier Freude der Anwesenden, die sich
eben wie nach tiberstandenem Gottesdienst friedgesonnen zuldcheln, dabei
wiederholt nickend, und von ihrem schlechten Gewissen befreit gierig an die
Halse ihrer Spritzgetrinke zuriickkehren.

Da 16st sich klein Benjamin, wie man zu sagen pflegt, aus dem Schatten der
Kiihlschrianke und stellt sich mitten in den Laden, sodass auch jeder seine
Worte klar und deutlich versteht. Genauso wie damals, am Fernsehschirm
von Alois und aus den Schlagzeilen der Zeitung, die unser Sitznachbar im
Zug gelesen, war die Nachricht vom Massaker in seinen Geist eingedrun-
gen und hatte diese Kettenreaktion bewirkt, die ihn jetzt dazu brachte, das
Dilemma um Osterreich-Ungarn und die Errichtung einer vergangenen Welt
zu fordern. Nur war das Kind, wahrscheinlich vor Miidigkeit und geistiger
Uberanstrengung tiberfordert, unfihig, die Ruhe zu bewahren, und fing al-
sbald mit dem Schreien an, ja mit einem sonderbaren Geplérr, das ich noch
vom Bundesheer kenne, als man uns durch den braunen Schlamm kom-
mandierte, schrie sich heiser - nieder mit dem Feind! - darauf bestehend,
dass jetzt die Zeit gekommen und es notwendig sei, einen Kreuzzug zu
bilden, um fiir die Donaumonarchie in den Kampf zu ziehen.

Von drauflen brach ein Donnerschall herein - wie in einem schlechten Zei-
chentrickfilm lief die Szene ab: Die Kinder der Hauptstadt um uns herum
nickten und grinsten als ob dieser Lowenzahnknirps der Auserwihlte, als ob
auch sie die Donaumonarchie, oder das, wofiir diese Geschichte stand, von
Anfang an im Herzen getragen, und ihre Augen und Ohren scharten sich
um das Kind, als kidme aus seinem kleinen Mund das aufbrausendste aller
Spritzgetrinke auf sie zu.

Gewiss, es wire nicht das erste Mal, dass dhnliche Gedanken aus unsrer
Gegend hierzulande mit Beifall entgegengenommen werden - man sei wohl
stets darum bemiiht, sich auf die falsche Seite der Geschichte zu stellen!
Und stets auf die Seite der technologisch und militirisch iberlegenen
Fraktion, das grofle Mitldufertum, wie sie sich schon als Schulkinder hinter
dem Lehrer versteckten, um diese oder jene zu verpetzen.

Schluss! Es reicht! Ich tat zwei Schritte nach vorne, wollte das hetzende
Kind losreifien, klein Benjamin aus diesem Alptraum zerren und in Si-
cherheit bringen; doch da stellten sich mir zwei-drei fanatisch gewordene

Junggesellen dazwischen, warfen mich zuriick und forderten das Konfet-
ti-Servicepersonal auf, die Polizei zu rufen, bevor ich dem Kind was antue.
Klein Benjamin, vielleicht aus Eigennutzen - war ihm allméhlich bewusst,
welche Macht seine Worte bargen? - vielleicht aus aufrichtiger Freundschaft,
sah plotzlich ein, dass man dabei war uns zu trennen. Er wechselte den
Ton seiner Stimme, sduselte wie Kinder eben sduseln, wenn sie sich was in
den Kopf gesetzt haben, und die Front tat sich auf, obwohl ihm die einen
oder anderen warnende Worte zusprachen - ich sei einer der bosen - mei-
stens richte man ja, wenn man denkt, auf der richtigen Seite zu stehen, den
grofiten Schaden an - genau! - und nicht wenige Schritte trieb uns besagtes
Stimmenwirrwarr iber den Gehsteig nach.



Gebiickt marschieren wir durch den Sturm, am Marktgeldnde tiber den
Friedhof durch die Thomashdhe vorbei, hinauf zur Hermannstraf3e. Wie es
wohl hier in zehn Jahren aussehen wird - wie es hier wohl vor dreif3ig Jahren
ausgesehen hat? Klein Benjamin folgt mir, es folgen uns noch zahlreiche
mehr. Ich sehe sie in der Dunkelheit nicht, ich spiire ihre Anwesenheit, hore
sie flistern, hore ihre fiebrigen Stimmen, die nach dem Kind verlangen.

In unsrer Zweisamkeit versuche ich den Knaben zu beruhigen, ihn von sei-
nem gottlichen Plan abzubringen: Als ob es genug wire, diese Staatsraison
mit einer anderen auszuwechseln, als ob man den Herrschern einfach eine
andere, buntere Veste liberziehen kénnte, um die Dinge aus ihrem Lauf zu
bringen. Der Staat frisst seine S6hne und T6chter, die Republik. Benjamin
nickt abwesend, er zittert am ganzen Leibe; Regen prasselt auf uns ein.

Da tut sich vorne zwischen drei Reihen geparkter Fahrzeuge ein Licht auf,
ein Café. Vorbei an den gekriimmten Laternen, tiber zwei drei Regenlachen
hinwegspringend, hinein ins warme.

Drinnen begegnen uns verwunderte Blicke: Menschen sehen von ihren
Tischen auf, von ihren geheimnisvollen Lektiiren. Ich setze das Kind ne-
ben den Heizkorper, bestelle zwei heifie Schokoladen und ein Butterbrot,
beruhige mich selbst. Hier fiirchtet sich keiner vor uns, hier denkt jeder fiir
sich. Benjamin trinkt seine Schokolade; heimlich sehen wir uns um, lau-
schen den Gesprichen, die allméhlich wieder aufgenommen wurden.

Inzwischen regnet’s - inzwischen ist’s auch schon viertel vor finf - viel-
leicht rausgehen? - oder reinschauen, drinnenbleiben? - ach so schwer ist’s,
Entscheidungen zu treffen - inzwischen weif3 auch jede, dass du ein fauler
Sack bist - dass du mal die Schnauze hiltst? - seid’s eure Streitereien nicht
satt? - sagt die eine, die andere, noch eine andere von hinten - also was
machen wir heut Nacht? - erstmals zusammenlegen und schauen, wie viel
sich ausgeht - sechs - fiinf fiinfzig - dreizehn - oho, dreizehn - macht keinen
halben Gramm - nen halben kénnte man strecken und driiben an die frisch
einquartierten Italiener - Franzosen, die haben mehr Geld - Urlaubsgeld
ausgeben tun immer noch die Spanier am wildesten - da haste Recht, ham
zwar nix aber verprassen tun sie’s trotzdem - also halber Gramm strecken
und um achtzig verkaufen an die beiden da, die beiden dort - hoho, sieh mal
her was wir hier haben, nen ganzen Gramm vom feinsten, vom reinsten, vom
teuersten - aber heut gibt’s Spezialpreis, nur fir dich...
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Limpossibilita del dialogo fra tanta cacofonia impone a chi si trovasse in disac-
cordo con Popinione vigente di rifugiarsi in una lingua nascosta, oscura ai piu,
dimodo da potersi riunire e discutere con chi sente lo stesso bisogno senza timore
della spada che rescinde, genera e devasta per continuare a generare, alimentare

il flusso di informazioni contradittorie da cui nasce la confusione che divide.

D fronte al cinico discorso vigente che chiama ’assassinio danno collaterale e
spinge ogni parola, ogni concerto alla sua astrazione piu estrema, svuotandola della
sua tmprevedibilita per riempirla d’un senso prét-a-porter voglio parlarti in una
lingua che non capiscono. Altrove parleremo una lingua che noi stesst non capia-
mo. Ascolteremo. Un complotto nell’oscurita per difenderct dal codice universale, la
lingua blockchain che fa di not rozzi altoparlanti, trasmertitori della cacofonia che
svia 1l discorso dalla vita per astrarre, disumanizzare e distruggere quel poco che ci
rimane.

Driiben sitzt ein anderer, fein garniert mit Flanellhemd und so weiter,
Lederstiefletten, frisch rasiert fliistert er einen Brief vor sich hin, den seine
Hainde emsig schreiben - viel zu emsig, scheinbar, fiir seinen Gedankengang,
denn immer wieder tiberwirft’s ihn, stolpert er durch Satz und Komma,
ubern Absatz hinein in die Grube woraus er schreit bis man ihn wieder ho-
chzieht, oder er sich selbst; nicht am Schopf, an der bellenden Verzweiflung,
die ihn reitet, den Verbindungsburschen, bis er endlich eine Form gefunden
und den Brief folgendermaflen ibers Blatt Papier wélzt:
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Sehr geehrter Prof. rer. soz. dipl. Ing. Doktor Grassl,

Heinrich Grauvogel mein Name. SprieRling des ehrwiirdigen Adelsge-
schlechts der Grauvodgler, bereits in Metzlers Atlas des bayri-
schen Landadels um 1623 vertreten. Ich schreibe Ihrer Obrigkeit
mit einem wichtigen Anliegen. Wie Sie wissen, hat mich mein Vater
in ihren Lehrgang zur transzendentalen Materialismuskritik nach
Godel einschreiben lassen und besteht darauf, dass ich diesen
seines Erachtens nach “zukunftsweisenden Studiengang“ auch erfol-
greich abschliefRe. Nun wende ich mich an Sie in hochachtungsvol-
ler Ergebenheit, glauben Sie mir, um mich an Ihr Einverstdndnis
in einer sonderbar heiklen Angelegenheit zu appellieren, von der
meine Berufung abhdngig ist. Wie Sie es wahrscheinlich wissen,
werde ich eines Tages Besitz im gesamten bayrischen Unterland er-
ben, dazu eine Insel im Sidwestpazifik und dreizehn Schldsser

im Ostfriesischen Sagenland. Ich mdchte Ihnen diesen Besitz - die
Insel im Sidwestpazifik ausgenommen - zum Tausch anbieten, oder
besser gesagt als Dankeschdn iberschreiben, falls Sie mir einen
kleinen winzigen Gefallen leisten kdnnten. Ich brduchte da ein
Diplom, das meinen Studiengang im transzendentalen Materialismus
positiv absegnen kdnnte. Damit wdr’s mir mdglich, den gesamten
Pferde-Polo und Jdgerstand-Kram abzulegen und meiner Berufung zu
folgen, also mich endlich meinem Werdegang als DJ zu widmen.

Sie wundern sich bestimmt an dieser Stelle- Sie, der groRe Mei-
ster der Transzendenz - wenn ich Ihnen von meiner Faszination fir
Progressive Trance oder House Musik erzdhle, fir das rollende

und grollende eines Tracks, der um sieben Uhr morgens bei voller
Lautstdrke aus den Boxen springt, aber ich kann nicht anders, ich
muss losrennen, lostanzen. Sehen Sie’s einfach wie meine eigene
ganz persoénliche Transzendenz, diese Progressive Musikrichtung
aus den Lautsprechern und Bumm Bumm Bumm, Sie missen mir ver-
zeihen, dass ich mir diese Freiheiten nehme, in einem so wichti-
gen Brief an eine so ehrbare Persdnlichkeit wie Sie, aber glauben
Sie mir, es gibt nichts wichtigeres, als dass ich meinen Weg als
DJ gehe. Hierfir brauche ich nur meine Insel im Sudwestpazif-

ik, dort will ich eine Untergrund-Partymeile einrichten - die
Schlésser und Salzburgen im bayrischen Unterland sind mir doch
egal, was ist das schon, ein kaltes Schloss verglichen mit der
wdarme der 21st Century Love Ep von den Digital Penetrators?

Denken Sie bitte driber nach, geehrtester Prof.rer. soz. dipl.
Ing. Doktor Grassl,denken Sie driber nach.

Thnen ergeben, Heinrich Grauvogel
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Selbstverstindlich wird auch hierorts Musik gespielt. Aus dem Hinterzim-
mer, wo drei Leute vom sensibelsten Menschenschnitt mit Rasiermessern
an einem Cello hin- und herstreicheln, also die Saiten regelrecht pellen, wie
wenn’s nem Kalb beim Burgstaller hinten im Schlachthof die Stimmbénder
rausschlitzen, hin und her kratzen die Finger, die gekriimmten rasiermes-
serbefiederten Hinde - die Bohéme des Einundzwanzigsten, genauso wenig
originell wie damals, als man noch die Tosca sang und keinem oder keiner
Nachrichtensprecherin aus jedwelcher Handy-, Radio-, Fernseh- oder Com-
puterapparatur die Sinnwandlung des Seienden zum Wegwerfgegenstand ins
Unterbewusstsein fliisterte.

Rund um das mit der Notoperation am Cello beschiéftigten Trio sitzen ein
paar kritisch Bewandte. Ein paar Kritiker, die sich auskennen. Ein weiteres
paar, die so tun, als ob sie sich auskennen wiirden. Noch andere, die sich gar
nicht auskennen. Ein paar weitere, die sich vielleicht auskennen, sich aber
nicht so ganz sicher sind, ob sie vielleicht nicht lieber so tun sollten, als ob
sie sich doch gar nicht auskennen wiirden. Noch drei andere, die wen ken-
nen, der sich auskennt, und so tun, als ob sie sich auskennen wiirden, oder
kénnten, oder miissten, oder sollten, oder vielleicht gar nichts von alledem
und einfach gelangweilt an ihrem Bleistift kauen. Beine tiberkreuzt, das
Freie-Spende-Schild nicht beachtend - den stetigen Blick hinauf ins Uner-
messliche der Kunst ausschweifend - sitzen noch ein paar, die sich bestimmt
auskennen, ja, gar keine Frage - wenn sich die nicht auskennen, dann keiner!

Und hinten im Eck zwei Frauen, die sich iiber den ganzen Scheissdreck
kaputtlachen. Zu denen setzen wir uns, klein Benjamin und ich, auf den
letzten freien Hocker - im Riicken das Gekichere der zwei Frauen, von
denen die eine gleich lospoltert, dass sie dem Konzert so nimmer folgen
kénne, und mir einfach in den Riicken tritt, mim spitzen Schuh hinein
in die Niere - den sogenannten Nierenstich versetzt, der mich schlagartig
umhaut und aus der laufenden Darbietung reif3t.
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Von der Bewusstlosigkeit oder dem Koma hidngen mir die Bilder noch
immer glasklar vor Augen: zuerst im Theaterfoyer am Premierenabend mit
klein Benjamin an der Hand, der Ansprache der Intendantin lauschend,
weiter driiben schemenhaft die beiden unverschimten Frauen, die sich ins
Faustchen lachen indem sie auf uns zeigen, daneben der Schauspieler aus
dem Zugabteil, der uns die besten Plédtze besorgt hat, weitere Figuren, denen
wir schon begegnet, so die jungen Hauptstadtkinder, die noch immer sich
gegenseitig zunickend mit ihrem Spritzgetrink beschéftigt sind, sogar der
Alois von Ficker scheint anwesend zu sein - sein Schatten, sein Gespenst
schleicht als Profilbild durch die versammelte Schar, schlurfend, und kaum
ruft man nach ihm wendet sich die Figur und es ist doch eine andere Person
- mir bleibt nichts anderes iibrig als den Worten der Intendantin zu folgen,
dem Geschichtsunterricht, der Mitverantwortung, die drei mal mit gehobe-
nem Zeigefinger aufgestellte Behauptung, Funktion des Staatstheaters sei

es bla bla bla... dann der Herr Kultursenator, die Herren und Frauen der
Unternehmerschaft (die sogenannten Freunde des Theaters), Erdménnchen
und - Fréuleins, sich entziickt gegenseitig in die Seiten be-ellbogend und
natiirlich - schweift die Intendanz mit seridsem Blicke aus - der Tod eines
Menschen ist eine Tragddie, aber der von zehntausend pure Statistik, da
braucht man kein schlechtes Gewissen haben - das wird spédter kommen,
zur richtigen Zeit, wenn sich das Blatt erneut wenden sollte - und aus der
Koniginnenloge sieht man auch die Statistiker ihre Kopfe recken, mit Jubel
empfangen, die wahren Hiiter und -innen unserer Staatsraison.

Wieder ruft klein Benjamin ein paar simple Worter ins Beifallgetose - auf
geht’s nach Osterreich-Ungarn - und es wird still. Niemand blinzelt. Alle
warten gespannt auf Intendanz und Kultursenat. Vor allem jene, die nur

auf ein Wort des kleinen Kindes gehofit, ja sich beinahe nicht mehr haben
stillhalten kdnnen - und so reiflen die beiden Vertreter des allgemeinen Sinn-
und Kulturbeschaffungsorgans ihre Hénde in die Luft und stimmen dem
kleinen Benji-Boy zu, stimmen ein in den Chor, wihrend ich mich langsam
aus den Bildern 16se, um auf den Boden der Tatsachen, also aufs Zement
der Realitét zuriickfalle, in meinen Ohren das als Gegrdle der gesamten
Theaterszene getarnte Blutrauschen, wie sie schreien - auf geht’s ins Kaiser-
reich!
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Und wie’s mich so ausspuckt aus dem schwarzen Loch merke ich, dass
sich um meine am Straflenboden kauernde Person (hat man mich aus dem
Lokal getragen?) eine dichte Gruppe Anwesender, deren Gesicht ich wenig
oder kaum kenne, versammelt hat, ihre Glubschaugen auf mich herabge-
beugt, im Hintergrund das schreiende Kind, das depperte Kind (denk ich
mir), das nimmer aufhdren will zu schreien, obwohl dem hierorts keiner so
wirklich Gehor zu schenken scheint. Dann erkenne ich die beiden Frauen,
deren Tritt mich ins Jenseits befordert hat.

Die eine: Was stellst du dich denn so an fallst gleich um fiir so wenig was
bist denn du fiir ne Memme komm steh auf ist das sein Sohn der Knirps so
ein komisches Kind der schreit irgendeinen Wiederbetédtigungskram kannst
du ihm sagen er soll das lassen auf uns hort er nicht und tiberhaupt hast du
ihm das eingeredet bist du einer von denen dann kannst gleich liegenbleiben
was wie bitte nein na gut steh auf schau halt dich hier hier bei mir komm ich
helf dir kannst du das Kind beruhigen die da driiben schauen schon ich will
nicht dass die Polizei kommt du weif3t eh, kennst die Leute da hinten und
dort driiben an den Straflenecken die da stehen und schauen dem Kind lau-
schen tun sag mal was ist denn mit euch los seid ihr von irgendeiner Sekte
was predigt ihr da?
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Und so hab ich ihr eben erzéhlt wie’s dazu gekommen ist, von Alois von Fi-
cker und den Sommertouristen und -innen, der burgstaller’schen Metzgerei
- Uiberzeugt, dass der Frau wohl genauso wie allen anderen bald die Kinnla-
de heruntergekippt, die Augen weit aufgesprungen und heilige Begeisterung
fir die Donaumonarchie entflammt wire, aber sie hat einfach nur zugehort
und plétzlich zu lachen begonnen, mir ein Glas Wasser gereicht und die
anderen ringsum verscheucht. Dann hat die Frau klein Benjamin zu sich
genommen und gestreichelt bis sich der beruhigt hat: Den bringen wir nicht
ins Krankenhaus - hat sie gesagt - ihr konnt bei uns pennen bei mir und der
Bertha - hat sie gesagt und auf ihre Freundin gezeigt, die weiter vorne stand
und rauchte und Benjamin hat sie von ihrer kleinen Nachbarin Felizitas
erzihlt, ihre kleine Nachbarin, die morgens immer vorbeikommt und mit ihr
friahstiickt. Mit der kannst du dich unterhalten, das ist was fiir dich, nicht
mit diesen Spinnern (ringsum die schemenhaften Gestalten, das gesichtslose
Volk, herrenlose Gespenster). Felizitas hat kleine, schmale Augen, Kullerau-
gen, und isst am liebsten Miisli. Der kann ich alles erzdhlen, sie versteht es
sowieso nicht, oder versteht es eben anders, denkt sich dabei nichts schlim-
mes, nichts unheimliches, sondern erzihlt von ihrem Vater, dem Schauspie-
ler, der angeblich einmal auf der Biihne einer wildfremden Zuseherin im
ersten Rang einen Heiratsantrag gemacht hat. Natiirlich hat die Zuseherin
nichts davon verstanden, sondern glaubte, der spielt ihr da was vor. Erst

am nichsten Tag, als das Stiick in der Zeitung verrissen wurde, weil der
Schauspieler «zu viel improvisiert», und also den Shakespeare nicht ordnun-
gsgemif libertragen, hat’s die Frau verstanden und ist am Abend zuriick ins
Theater. Diesmal aber hat sie sich ganz hinten reingesetzt, wo man sie von
der Biithne aus nicht sehen konnte. Na warte, hat sie gedacht - sagt klein Fe-
lizitas immer - na warte - und hebt die geballte Faust... An dem Abend hat
es natlirlich keinen Heiratsantrag mehr gegeben, sondern einen ewig langen
Monolog tibers Sterben und so, aber so langweilig - sagt Felizitas immer - so
sterbenslangweilig, dass das gesamte Publikum den Saal verlassen, und nur
die Frau ganz hinten sitzengeblieben, die ja allméahlich verstanden hatte, was
am Vorabend passiert war - sagt Felizitas. Naja und als dann alle draufien
waren ist sie aufgestanden, die Frau, aus dem Schatten heraus, und hat sich
in die erste Reihe gesetzt, wo er sie gut sehen konnte.

Zu dem Zeitpunkt hat Felizitas meistens ihr Miisli aufgegessen, mit einem
groflen Lachen im Gesicht, und sagt, dass ihr Vater den stinklangweiligen
Monolog tbers Sterben abgebrochen hitte und die Frau, also Felizitas
Mutter, gelacht hétte und gesagt, dass die Kritiken wohl auch diesmal nicht
besser gewesen wiren... Darauthin hat er seinen Beruf hingeschmissen und
ist mit ihr in die Stadt gezogen, hier her in die Gegend, wo sie heut noch
leben...

Klein Benjamin hat sich beruhigt. Er zittert nicht mehr, sondern ldchelt sein

Kinderlacheln in Gedanken an Felizitas, fragt mich, ob es denn mdglich
wire, dass wir heute bei den beiden Frauen tibernachten, damit er morgen
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frith Felizitas Geschichte nochmal héren kann. Seine Adepten scheint er
vergessen zu haben: diese wechseln verstorte Blicke, schiitteln ratlos ihren
Kopf, packen sich gegenseitig am Kragen und riitteln und schiitteln weiter -
weif3t du noch, wie das ging? Wie ging das, mit der Donau? Mit dem Reich?
- etliche haben sich schon entfernt, sind aus ihren Verstecken gekrochen und
davongerannt, bereits auf der Suche nach einer neuen Staatsraison.
Regungslose Gebédude betrachten das Geschehen durch ihre Fenster.

Uber uns liegt die Nacht. Irgendwo da draufien, in ihrem Regierung-
sgebdude verschanzt, lduft die Kriegsindustrie weiter - sie braucht keinen
Schlaf. Auch morgen frith wird die Nachrichtensprecherin ihren Rosenkranz
herunternérgeln, etliche weitere Massaker mit dieser oder jener Staatsraison
rechtfertigen, andere verurteilen - nichts ist geiler als eine Statistik tiber Le-
ben und Tod. Als hitte sie meinen Gedanken gelesen, rempelt mich Bertha
an - komm, lass heimgehen. Und wie sich unsre kleine Gruppe vom Geh-
steig 16st und iiber den kalten Beton entfernt weht’s von irgendwo ein Lied
herbei. Bald singen wir alle mit, um uns zu wiarmen - fiir die Freundschaft,
nieder mit der Republik!
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beim Warten auf den letzten Zug

die Hande tief im Hosenbund vergraben

beim Aufwachen den Stdnder

beim Einschlafen die Trdume einer fremden Nacht

ein Fenster zertrimmern ohne Sinn und Zweck

aus dem Gasthaus durchs Fenster im Klosett

tanzen gehen

an die Treibholziberfillten Strdnden und Ufer im Siden
Drachen steigen lassen

in einen Reisezug steigen in ein fremdes Land

wo man die Sprache nicht kennt

beim Aufwachen den Stdnder mit der Hand

beim Zertrimmern ein lautes Lied

die Glassplitter an der Hand

mit der aufgeschnittenen Hand den steifen Stdnder in der Hose
wdhrend man wartet auf den letzten Zug in ein fremdes Land

wo man die Sprache nicht kennt

irgendwo ins Dunkle

an einem Gasthaus, wo sie musizieren

sich betrinken

im betrunkenen anfangen zu singen

dasselbe Lied

dasselbe Lied, das man beim Zertrimmern des Fensters
beim Aufwachen mit der Hand

beim Einschlafen, beim Warten, die Hdande tief im Hosenbund ver-

graben.

sang man doch dieses Lied in Erinnerung

an die Musikanten da drauRen, im Dunkeln

mit denen man sich betrunken

bevor aus dem Gasthaus durchs Fenster im Klosett
in einem fremden Land

wo man die Sprache nicht kennt.

Irgendwo zwischen Stadt und Ufer

mit einer Handvoll verbotener Gedanken
auf und davon

hinein in die Dunkelheit

die nichts als Dunkelheit ist.

tiberhaupt habe man das alles nur machen wollen
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um genug Stoff fir ein unglaublich gutes Lied zu sammeln

dasselbe Lied

das man auf den Drachen schrieb
bevor er in den Himmel stieg
von wo aus er hinilber trieb

in ein fremdes Land

wo man die Sprache nicht kennt.

wozu sprechen, wenn man ein Lied singen kann
in einem fremden Land
wo die Dunkelheit nichts als Dunkelheit ist.

und die Schaffner sind’s noch immer nicht mide
streunen auf und ab, wie tollwitige Hunde

auf der Suchen nach einem Stickchen Fleisch

um das es sich zu streiten lohnt.

schon wieder ist’s dunkel,
schon wieder ist’s spdt

in ein fremdes Land

wo man die Sprache nicht kennt.
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