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DIE FRAU Wenn ich mich in den Spiegel schaue, sehe ich nur die Augen einer

Frau, die einst wie ich hief3. Zu was bin ich geworden?

Als ich zum ersten Mal dieses Zimmer betreten habe, stand in der Ecke neben dem Fenster,

neben dem breiten, lichtlosen Fenster eine Kommode.

Um mich waren Menschen. Wir warteten auf einen Wink des Maklers um die Wohnung zu
betreten. Um mich waren genauso ahnungslose Menschen ohne ein Zuhause, die nach
einem Zuhause erst gar nicht zu suchen brauchten: sie wiirden es nicht finden. Wir taten es
trotzdem: suchten nach etwas, das verdammt waren niemals zu finden. Ist das der Grund

warum man zu suchen beginnt?

Als ich einzog war es zwei Uhr geworden. Ich blieb bis am Abend am Flur des leeren
Zimmers sitzen und wartete bis es dunkel wurde. An jenem ersten Abend lie} ich es in dem
Zimmer dunkel sein. Dann, als draullen alles still wurde... Alles? und die Nachbarn im
Stiegenhaus auf und ab gingen, aus ihrer Arbeit oder von ihren alltdglichen
Beschiftigungen heimkamen, stand ich auf und setzte mich auf die Kommode seitlich des

Fensters. Ich wollte zuerst meinen Kopf daran schlagen.

Die Menschen aus meiner Vergangenheit sind drauflen geblieben. Vor der Tiire dieses
Zimmers. Ich habe sie nicht vergessen, doch sind es nur noch Gespenster. Belanglose,
schemenhafte Irrwege meines Gehirnes. Ich bin alles was zahlt. Ich entscheide seitdem,

was richtig und was falsch ist.

Manchmal sehne ich mich im frithen Morgenlicht nach einem Gesicht, nach einem

Korper. Um neben diesem Korper aufzuwachen, vom Traum des Zusammenseins.

Ich habe aufgehort mich zu erndhren, Mahlzeiten zu mir zu nehmen. Flissigkeiten in
mich zu schiitten. Ich habe aufgehort zu rauchen, habe angefangen zu trinken, wieder

damit aufgehort und ein letztes Mal mit dem Nachdenken begonnen. Es nimmt kein Ende.



Der Traum vom Sich-Entfernen.

Es sind Hochhiuser um diese Wohnung. Um unsere Wohnung. Meine und Deine. Bist du
eine Frau, ein Mann? Ich suche nach Dir in den Rissen, die quer durch die Tapete

Schluchten zeichnen. Wanderwege, auf denen ich mich verlaufe.

Du hast zu mir gesagt ich sei die Neinsagerin. Eine Ich-kann-nicht-Frau. Eine Ich-kann-
nicht-mehr-Frau, die nicht mehr weill worum es ging. Um mich geht es auch nicht, denn

von mir habe ich mich entzweit.

Als der Regen kam, hat der letzte Mann mit dem ich geredet habe immer gesagt, Schau,
dieser Regen ist der letzte. Als die Sonne schien und weit und breit die Wolken fehlten, hat
die letzte Frau mit der ich geschlafen habe immer gesagt, Schau. Dann sind wir still

dagesessen und wussten nicht, ob wir dasselbe sahen.

In diesem Raum hat man die Welt fiir mich geschaffen. Jeder Laut, Larm, jeder Mensch
und jede Begegnung, jede Erinnerung und jede noch so entfernte Zukunft wurde fiir mich
bestellt.

Von wem? Von mir selbst, und von dem Mann, der mich immer ernst ansah, und von der
Frau, die mich beim Namen rief, vom Regen und von der Sonne, die meist nur fiir mich

existieren.

Ich bin in einem Gefiangnis verloren. Um mich existieren die Dinge, sie sind nicht mehr.
Sie existieren so wie man sie, wie ich sie fiir mich gedacht habe. Hat?

Und die Frau mit der ich zum letzten Mal geschlafen habe, die Frau, die genauso hiel} wie
ich Dich jetzt nenne, existiert, weil ich von ihr erzdhle. Sie ist nicht mehr. Ich kann

dennoch ihre Augen sehen. In dem Spiegel dort, den es nicht gibt.

Der Spiegel, der selbst das Bild meines Namens zeigt und mich betriigt. Wenn ich die linke
Hand hebe, bemerke ich, dass er mich betrogen hat. Er zeigt mir die rechte Hand. Die
Frau, die ich war - als die man mich kannte - ist zu dem spiegelverkehrten Bild von dem
geworden, als das ich nun existiere. Wie die Hiuser um mich, wie die Risse in der Tapete
dieses Zimmers, das zu dem spiegelverkehrten Bild des Zimmers, in dem ich lag, geworden
ist, wie das lichtlose Fenster und daneben die Kommode, wie die Biicher und ihre
Eselsohren, wie die Lieder im Radio und ihre namenlosen Interpreten, wie die Briefe ohne
Absender aus einem vergangenen Leben, an das ich mich nicht mehr erinnere,

spiegelverkehrt, all das, wie die Frau, die ich war. Als deren Darstellerin ich nun existiere.



Die Schauspielerin, Frau meines Vaters, Frau des Mannes mit dem meine Mutter ein Kind,
mich hatte, bevor die Schauspielerin ihren Platz einnahm, hat zu mir gesagt, Pass auf, es

gibt im Leben Wege, auf denen verlduft man sich im Wald.



Die Frau in dem weiflen Raum. Das Licht ist heller geworden und hat den Spiegel hinter ihr sichtbar gemacht.

Die Frau steht aufrecht. Sie wird wahrend des ganzen Gespraches in dieser Haltung stehen bleiben, ohne sich
zu rithren. Sie wird weder ihre Arme heben, noch sich mit den Fingern durch das Haar fahren. Sie wird
keinen Schritt zuriick, keinen Schritt nach vorne machen und sie wird auch nicht ihre Beine kreuzen.

Der Raum ist leer. Der Spiegel ist nicht Teil des Raumes, er ist Teil der Frau. Der Spiegel erscheint, als die
Frau blind geworden ist.

Der Spiegel stellt nichts dar, er ist das Augenlicht, das die Frau verloren hat. In ihm spiegelt sich der Zuseher

wieder.



Warum sieht man mir noch immer zu?
Denkt Thr etwa auch, Ihr wiisstet es besser?
Ihr braucht ja nichts zu sagen.

Und wenn schon... hort keiner zu.

Ob Thr mich tiberhaupt verstehen konnt.
Ob das was ich sage, Euch etwas bedeutet?
Sonst wiren sie nicht gekommen.

Ihr wollt mich also doch sprechen horen.
Der! Er packt nach mir. Und sie, daneben, sie wiirde gerne an meinem Platz stehen.
Ich kann es eben besser als Du.

Ich fiirchte mich.

Vor Euern tausend Augen.

Was ist das? Was ist passiert?

Ich sehe nichts mehr.

Ist das der Preis, um an diesem Platz zu stehen?

Wollt Thr mich etwa bestrafen?

Der Preis dafiir, dass Ihr mir zuhort. Dass jedes meiner Worte einen Sinn bekommt, dafiir

muss ich mit meinem Augenlicht bezahlen?

Die schwarze Wand, wie ein Gefiangnis, in mir.

Mein Fleisch, mein Blut. Mein Leib ist mir zum Gefangnis geworden.

Ich spiire den Raum, lausche Euerm Atem, fithle den Boden unter meinen Fiiflen.
War es nicht schon immer so?

Aber nun, da ich blind bin, da Ihr mich blind gemacht habt, wird es mir klar.

Noch stehe ich hier. Noch zihlt jedes einzelne meiner Worte mehr als Euer Schweigen.
Meine Augen brennen, als driicke jemand hunderte Zigarettenstummel darauf.

Hort auf.

Ich kann mich nicht mehr sehen. Nur noch die fremden Augen, hunderte von ihnen, die
sich vor mir 6ffnen und Schlieflen in der schwarzen Wand meines Gefiangnisses.

Tausende sind es, abertausende und noch mehr.

Ich weil3, Eure Augen sind es. Ich weil3, dass es Eure sind, und doch sind es Deine.

Treibst Du dich noch immer in mir herum?
Treibt es mich zu Dir hin, wie der Wind das Laub durch die Stralen. Wie das Laub den

Wind... auf und ab in immer schneller werdenden Tempo, wie an dem Tag, als ich alles



verbrochen habe, als ich aufstand und ohne Socken in die Schuhe schliipfte, den
Morgenmantel gar vergall und ans Fenster ging um hinauszuschauen, denn ich brauchte
ein Bild, einen Fluchtweg aus dem Zustand in dem ich erwacht war, einen Ausweg aus dem
Pfad meiner Gedanken durch Himmelsschlosser und Angste hinein in die gdhnende Leere
des Zimmers, der Straflen, Bahnhofshallen und Flughifen, der Krankenhduser, Friedhofe
und Molkereien, der Kindergidrten ohne Kinder, der Gasthduser ohne Gaéste,
Krankenhiuser ohne Kranken, der...

Plotzlich konnte ich nicht anders, ich warf alles hin und begann zu schreien, warf mich zu
Boden und schrie.

Mir wurde schwarz vor Augen. Ich sah mich blind und spiirte, dass ich schrie obwohl

meine Stimme schon langst versagt hatte und kein Laut tiber meine Lippen kam.

Als ich Dich zum ersten Mal in mir spiirte, fing ich an Dich zu hassen. Ich wiinschte Dir
den Tod dafiir, dass Du mich mit jedem Wort, mit jedem Blick neu erzahltest.

Hast du mich an meinem Krankenbett besucht?

Hast du mit deinen Handen meine fiebrigen Wangen gestreichelt?

Oder war ich die Frau, die in dem Zimmer stand und Dir zusah, wie Du mit starren Augen

Deine Verzweiflung sprechen wolltest und dabei nichts rauskam, als ein Speichelfaden?

Ich habe Dich dafiir verraten. Ich habe die Rettung gerufen, als Du versucht hast mich mit
Dir zu Reillen.
Deinetwegen habe ich meine Arbeit verlassen, weil ich verstand, dass mein Hass nichts als
missverstandene Liebe...

Diese Erkenntnis hat von mir verlangt, dass ich die Welt um mich zerstore.

Ist das die Sonne, in meinem Gesicht?

Dieses Licht, ist es der Strom, mit dem man die Kranken behandelt?
Wo bin ich?

Bin ich in mir?

Bin ich dorthin zuriickgekehrt, von wo ich fliichtete?

Diese Stille. Ist es die Totenstille?

In der Du auf mich wartest, obwohl es Dich noch gar nicht gibt?
Seid Ihr alle tot?

Vater, Mutter, die Schauspielerin?

Bist Du mit ihnen, bist auch Du tot?



Dieser Geschmack von Eisen. Als hatte ich Blut im Mund. Als hatte ich mir bei der

Behandlung in die Zunge gebissen. Hat Blut schon immer so geschmeckt?

Die Frau beginnt ein Lied vor sich hin zu summen.

Er fral} das A3 vom Toten Meer und man las am Tag danach in der Zeitung, er habe sich
beim Essen tibergeben. Der diinne Diener trug die dicke Dame durch den dicken Dreck, da
dankt die dicke Dame dem dummen Diener, dass der dumme Diener die dicke Dame durch
den dicken Dreck getragen hat. Gibt Mama Opa Opium, bringt Opium Opa um. Glaubst

Du mir, wenn ich von Dir behaupte, Du seist die Schwerelose?

Meine Zunge ist ja doch noch heil. Schnell, ich muss das Vergangene noch einmal ganz
beim Namen nennen. Damit es bei mir bleibt. Ich werde die Wiande meiner Zelle mit
diesen Worten, mit Euern Gesichtern ausschmiicken.

Nun, da ich Euch nicht mehr sehen kann, seid Thr mir plétzlich ganz nah.



AulBerhalb der Hauptstadt stand das Landhaus. Man musste zweieinhalb Stunden mit dem
Postbus fahren, um dort hinzugelangen. Obwohl es bestimmt andere Mittel gab, habe ich
den Postbus stets als die einzige in Frage kommende Transportmoglichkeit gesehen.

Man fuhr quer durch die iiberbevolkerten Vororte, durch die Alleen aus Beton hinaus ins
Griine. Meistens waren auller mir keine Fahrgiste anwesend, tberhaupt zweifelte ich
manchmal daran, ob ich selbst in dem Bus saf3e.

Das Haus stand leer. Elternlos. Mit leeren Schrinken und nach Schimmel riechenden
Badezimmern, die, als man sie nach einiger Zeit aufs Neue betrat, voller Faustgrofler
Spinnen waren. Neben dem Haus wuchs der Wald. Ich erinnere mich nachts den
unsichtbaren Gerduschen gelauscht zu haben, als ich noch ein Kind war. Als ich erwachsen
wurde, konnte ich tagsiiber die Pilzsucher erkennen, wie sie gebiickt und so gut es ging im
Versteck der herabgebrochenen Aste durch das Unterholz schlichen.

Eines Morgens war in dem Wald ein Pferd gestanden. Schlaflos war die Nacht an mir
vorbeigezogen, von Ddmmerung zu Dammerung, ohne dass ich das Morgenrot oder die
Abendsonne im kleinsten beachtet hatte. Das Pferd stand still. Es schien auf mich zu
warten.

Seine geschwiirartigen Augen waren voller Fliegen, die sich daran sammelten, einzunisten
schienen, unzahlige schwarze Fliegen, die beide Augipfel bedeckten und das Tier erblinden
lieBen. Ich sah ihm zu und sah wie die Rippen durch das farblose Fell driickten: Der
ausgezehrte Korper glich der einer Verhungerten, die man im Vorbeigehen mit einem
Papier- , Scheiss- oder sonst welchem Misthaufen verwechselt.

Nach einigen Stunden bedeckte ein Fliegenschwarm das Tier, das auf dem frischen Lauf
seine Hufe schonte. Ich stand barfull am Kiichenflur und sah dem Gespenst zu, wiinschte
ihm, dass der Tod, seine Erlosung nicht mehr entfernt ware, wiinschte mir den Schlaf und

ihm das Sterben so sehr, dass aus den beiden Erlosungen ein und dieselbe wurde.

Austreibt Wahnsinn den Stromschldgen mit ihnen und bindet Betten schweiligebadete,
weille an Irren, die man wie, haben gebunden Dasein graues ein, an, hinweg Jahre die
tiber Wesen mein und verursacht Magenblutungen und Kopfschmerzen, als nichts mir die
Verlangen, diese lassen sie, ich will solche als und betet und kniet, mir in die Frau, der
Bediirfnisse gemeine also sind, sie was halten, zu das fiir sie. Sie fiir das zu halten, was sie
sind, also gemeine Bediirfnisse der Frau, die in mir kniet und betet, und als solche will ich
sie lassen, diese Verlangen, die mir nichts als Kopfschmerzen und Magenblutungen
verursacht haben, und mein Wesen tiber die Jahre hinweg an ein graues Dasein banden,
wie man die Irren an weille, schweilijgebadete Betten bindet und ihnen mit Stromschlagen

den Wahnsinn austreibt.



Mir bedeutet in dieser Art das Kennenlernen - also zu lernen, jemand zu misstrauen -
samtliche dieser Bilder und Anliegen, die sich fortan selbstlos verkaufen, anbiedern als
waren sie mir ganz zufillig eingefallen, wie ein Geschenk des Himmels, immerfort zu
entlarven. Sie fiir das zu halten, was sie sind, also gemeine Bediirfnisse der Frau, die ich als
solche in mir spiire, und ich knie und bete sie an, diese Verlangen, die mir nichts als
Kopfschmerzen, und mein Wesen an das Magenbluten banden, worin die grauen Jahre ein
Dasein erlangten, an diese grauen Jahre selbst banden, wie man die Betten an ihre
bleichen, schweilljgebadeten Wahnsinnige bindet, um mit Stromschlidgen ihr Leben zu

entlarven. Um mit noch stirkeren Stromschlidgen in ihnen das Leben zu entlarven.

Bin ich dagewesen, als man meinen Korperlosen Geist iber den Flur ins Badezimmer
schleifte?

War ich dabei, konnte ich mich tiberschnappen horen, als der eiskalte Wasserstrahl in
mein Gesicht drosch und neues Leben in den bleichen Leib peitschte?

Wie hiell die Frau, die kopfschiittelnd neben uns stand und immer wieder und immer
weiter den Befehl gab, mich zu ertranken?

Trug sie etwa meinen selben Madchennamen?

Bin ich die Verriickte, die man vor dem Supermarkt festnahm, weil sie gar ohne Kleider
dastand und schrie und schrie, mit dem Schreien nicht mehr aufthoren wollte?

Warum schrie sie eigentlich, warum?

Einfach um selbst ihre eigene Stimme zu horen?

Um die eigene Stimme wieder zu erkennen, schrie sie sich heiser und stumm. Bis alles

zerfiel und still wurde in ihr, bis sie stumm geworden war und endlich horte.
Was horte sie?

Ich bin die Wahnsinnige gewesen, die Namenlose, die Nummer AKZ65573, der man eine
Seelenkrankheit diagnostizierte, die man in dieses schone Wort band wie man sie spater in
eine Zwangsjacke schniirte. Mir wurde das Leben, wie ich es sah, verboten, man sagte ein

Fehler sei aufgetreten.

Habe ich meine Arbeit aus einem anderen, bisher verborgenen Grund aufgegeben, der
nichts mit der Krankheit zu tun hatte, oder ebendiese schuf, als Antwort oder Frage, um
mir meinen Zustand vor Augen zu fiihren? Genau in dem Gleichgewicht, das auf den
Zusammenbruch, wie ihn die Arzte nannten, folgte, oder diesem zuvorkam, verlangte etwas

von mir, dass ich all das Bestehende zerstore?



Was der Krankheit vorausging, was darauf folgte, sind Fragen auf die es keine Antwort gibt.
Wenn man sie stellt, dann um die Zwischenzeit zu leugnen, in der sich die Krankheit
offenbarte, um den Zustand der Krankheit von dem gewohnten Zustand des Lebens, der
sogenannten Gesundheit, abzutrennen.

Wurde ich dadurch zu einer anderen, dass sich dieser Krankheitszustand durchsetzte, also
das Ruder meines Korpers iibernahm und die Gesunde Frau, an die man sich am
Arbeitsplatz, beim tiblichen Freitagabendsumtrunk oder in den allmahlich gleichgiiltig
gewordenen Bemerkungen iiber ihre Abwesenheit, erinnerte, zu der Kranken wurde, die
man mied und heimlich dafiir zu hassen begann, dass sie ihren Zustand nicht hatte

verbergen konnen, wie all die anderen?

Worin bestand diese Zwischenzeit?

Bestand sie nur aus unendlichen Tagen, die sich ununterbrochen in ihrer Ruhe
herunterzihlen liel3en, von meinem Krankenbett aus?

Kam darin etwas anderes vor, als die Stromschlige und die Behandlungen, die
Medikamente Spritzen und Gespriche, Gutachten und besorgten AuBerungen der
Lehrlinge?

Geschah {iiberhaupt etwas, mit mir, in dieser Zeit des Innehaltens, des gedankenlosen
Starrens auf die leeren Wande und Flure und Fenster, aus denen die Aullenwelt entfernt

worden war?

Ich fing wieder an zu trdumen. Anfangs sah ich wieder nur das Krankenbett, den Flur. Ich
beobachtete mich im Traum, 16ste mich Nacht auf Nacht von der Frau, von der mir die
Arzte hoffnungsvoll erzihlten. Eines Tages kommt diese Frau zuriick, sagten sie, und alles
werde gut, fiigten die Lehrlinge und Assistenten hinzu.

Bald konnte ich sie wiedererkennen, die sogenannte Gesunde. Sie lag auf dem Bett, in dem
ich am nachsten Morgen erwacht ware.

Ich sah ihr tief in die Augen, streichelte ihre verbrannte Haut, die Wunden, die man ihr
wahrend der Behandlungen zugefiigt hatte.

Eines Tages, es war Nacht, wandte ich mich im Traum von ihr ab und ging hiniiber zum
Fenster. Draullen heulte ein starker Wind und mir wurde, als bliese der Wind durch mich
hindurch. Durch das Fleisch, die Augen, das Haar, durch den halboffenen Mund, denn ich
lachte plotzlich, durch die Augen, die ausgestreckten Arme, durch und durch blies der
Sturmwind in diesen Korper und ich musste mich festhalten, damit es mich nicht aus dem

Gleichgewicht warf.



Meine Hand griff nach der Leere, fand eine Stange und hielt sich daran. Als ich hinsah,
bemerkte ich, dass es das Gitter meines Krankenbettes war, an dem ich mich festhielt. Mir
wurde schwarz vor den Augen, ich stiirzte.

Als ich erwachte, standen die Arzte um das Bett herum und sahen ernst auf mich herab.
Ich hatte wiahrend der ganzen Nacht mit dem Lachen nicht aufgehort, verriet mir spater
eine der ausldndischen Krankenschwestern.

An jenem Morgen erhohte man die Intensitit der Stromschldge und ich blieb in der

darauffolgenden Nacht traumlos.



Die auslindischen Krankenschwestern waren die menschlichsten unter dem gesamten
Personal der Anstalt. Sie schienen mir auch die einzigen, die keine geistige Arbeit zu
verrichten hatten. In streng eingeteilten Zeitspannen mussten sie nach einem Protokoll die
Zimmer reinigen, die Bettlagerigen zu den Duschen fiihren, sie waschen und wieder
zuriickbringen. Nach einer kurzen Mittagspause, die meistens beim Rauchen verbracht
wurde, mussten sie uns die Medikamente verabreichen, den Schmutz jener abwischen, die
beim Essen oder kurz danach geblutet oder sonstwelche Fliissigkeiten erbrochen oder
ausgelassen hatten. Ich erinnere mich, dass mir eine Krankenschwester erzidhlte, es habe
einen Patienten gegeben, der in sie verliebt war und taglich sein Bett vollmachte, damit sie

kommen und das Leintuch wechseln wurde.

Seit ich Dich kenne, kenne ich Dich seit langem?
Obwohl ich Dich kennengelernt habe, misstraue ich Dir nicht.

Als ich Dich kennenlernte, habe ich angefangen der Welt zu misstrauen.

Was ist das, die Welt? Eigenartig. Mir ist, als deutete dieses Wort auf all das hin, was um
mich ist oder war. Als gentlige das Wort Welt, um mich mit der Frau zu vereinen, um mich
zu dem Mann zuriickzufiihren. Selbst die Schauspielerin meines Vaters, mitwelcher er
meine Mutter verlassen hat, selbst sie kommt in diesem Wort vor. Sowohl mein Vater als
auch meine Mutter, als auch das Landhaus und die Vorstadt, der Wald und das tote Pferd.
Als man mich einsperrte, hatte ich bereits aufgehort diesen Bildern zu vertrauen. Genauso
wie ich meine Arbeit verlassen habe, von der man mir sagte, sie sei die Grundlage meiner
gesunden Weltanschauung gewesen. Als ich anfing der Welt zu misstrauen, hat da meine

Krankheit begonnen?

Die Welt. Meine Welt, habe ich friiher gesagt und mich sicher gefiihlt. Eigenartig, dieses
Wort. Eigentlich sollte es doch all diese Dinge und Gedanken vertreten, allerdings scheint
es sie nur zu vereinen und in Gleichgiiltigkeit zu ersticken. Geschieht es bei dem was ich
sage genauso?! Habe ich das Pferd, den Wald, das Laub und die Aste dadurch vernichtet,

dass ich sie ausgesprochen, also beim Namen genannt habe?

Und doch gibt es manchmal Worte, die das Belanglose und Ferne plotzlich ganz nah an

mich heranziehen. Warst Du eines dieser Worte?



Der Arztestab bestand ausnahmslos aus gebildeten, gepflegten Menschen. In ihrem Umgang
mit uns, den Kranken, glichen sie bosartigen Kindern, die zu einer menschenverachtenden
Selbstiiberzeugung erzogen wurden und die niedrigsten Taten begehen, ohne sich jemals
des Schadens bewusst zu werden, den sie ihren Mitmenschen zufiigen.

Wir waren nicht mit ihnen, wir waren gar keine Menschen mehr.

Was ihnen die Ausdauer gab, in ihrer Wut fortzufahren, ist der Stolz auf das Ansehen ihrer
Position, die sie innerhalb des Krankenhauses erreicht haben und verteidigen miissen.

Als ich einmal nachts den Flur hinab zur Toilette ging, iiberraschte ich in einem der
lichtlosen RAume die Frau, die fiir meine und zahlreiche andere Behandlungen
verantwortlich war. Sie safl mit dem Riicken zur Tiire, weinte, glich den bdsartigen

Kindern, die von ihren Eltern in den Wahnsinn erzogen werden.

Ob ich auch eine von ihnen war?

Ob ich es noch immer bin?

Ob der Tag, der genauso wie die anderen begann... Der endete, wie bisher keiner...

Ob das der Wahnsinn war?

Ob das, was mich dazu trieb meine Arbeit zu verlassen, was man mir spiter als
Zusammenbruch beschrieb, ob dieser Zusammenbruch der Wahnsinn war...

Oder immer noch in mir ist?

Ich bin blind geworden.

Um mich wachsen die Hochhauser, ich kann das Gras riechen, das unter ihnen begraben
liegt.

Genauso liege ich in Dir, liegst Du in mir begraben.

In einer Zeit, die wiederkommen wird. Die ich mir wieder aufschwitzen lassen werde.

So wird es geschehen, wie dieser Bildverlust.

So ganz ohne Misstrauen wird mir das lastig werden, was ich spiter vermissen soll.

Du wirst mir lastig werden, der Wahnsinn.

Ich werde zu mir sprechen und sagen: Man sagt schon lange nicht mehr Putzfrau, Bauer
oder Mistmann. Das sei abwertend, wo doch sogar diese Menschen eine Wiirde hitten.
Vorbei ist die Zeit der Krankenschwestern, der Kindermadchen. Miillader,
Reinigungskrifte, Agrarwirte, Erzieherinnen werde ich sagen. Gesundheitspfleger...

Wie soll ich mich dann nennen, mich, die Blinde?

Seelenkranke?



Als die Zeit voriiber war und mit ihr die Krankheit endete, als man mich frei lie3 und bald
aus dem Krankenhaus entlassen wollte, bemerkte ich Deine Abwesenheit.

Ich erkannte Dich.

Du warst die Frau mit der ich schlief, du warst der Mann, an dessen Stimme ich mich
kaum noch erinnere. Du und ich wir waren zusammen, wir lagen auf dem kalten Flur und
pressten unseren Mund auf die Fliesen, wir tranken die wéassrige Milch unserer Mutter und
sahen ihr Jahre spater zu, wie sie aus dem Fenster ihrer neuen Wohnung auf uns
herabblickte, die wir von unserem Vater abgeholt wurden und sie verlief3en.

Du warst diese Frau, die Schauspielerin, wegen der mein, unser Vater Deine, unsere
Mutter verliefl. Du warst der Hirnkranke, der Taglich sein Bett beschmutzte, und ich die

Krankenschwester, die stets als erste kam, um das Leintuch zu wechseln.

Der Weg, die Wand. Die schwarze Wand, das Fenster und die Fliegen und der
Krankenwagen, der Spiegel. Der Spiegel, der dorthin schaut, wo ich frither nur sehen
konnte.

Ich habe Dich, Euch, habe mich verlassen und wiedergefunden.

Ich habe gelernt, wie man zu lieben hat und allmahlich habe ich es wieder vergessen.

Was wird zurlickbleiben, was bleibt von dieser Krankheit, die ich allmidhlich wieder zu

firchten beginne?

Was bleibt?

Die Stille.
Die Stille.
Die Stille.



