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September ist mein Lieblingsmonat. September mit seinen bewdlkten Him-
meln, September mit seinen schiichternen Winden, die einem unters Kleid
fahren und ankiindigen, wovon man nichts wissen mochte. September mit
seinen letzten Grillfesten, September mit seinen ersten Schultagen. Im Sep-
tember steht die ganze Welt vor unsrer Tur schlage, am Weg in die Hauptsta-
dt, vom Urlaub ins Arbeitsleben zurtick.

Es gibt Tage, da verirren sich ganze Reisegruppen zu uns ins Dorf, auf der
Suche nach Authentizitit; man weif} ja, wie’s ist: Der Stiden ist auch nim-
mer das, was er einmal war. Teures Geld fiir schibiges Essen, tiefgefrorener
Fisch, massenproduziertes Schelato, nicht mal die Spaghetti konnen’s mehr
kochen - das alles kriegt man bei uns im September mit, wenn diese oder
jene auf ihrem Weg kurz anhalten, Kirche und Gottesacker inspizieren und
dann weiter. Meistens kehren sie bei Frau Burgstaller zum Kaffee ein, zur
Mehlspeise; manchmal sogar bei Herrn Burgstaller in der Metzgerei.

Die Burgstallers sind die geschéftstiichtigsten im Dorf. Bei ihnen gibt’s die
beste Blutwurst zum Filterkaffee.

Oktober hat uns den Regen reingeweht, urplotzlich, zwischen zehn und elf
Uhr Dreifiig an einem Dienstagmorgen; seitdem ist er nimmer weiterge-
zogen. Die Nisse frisst sich tief ins Knochenmark, schon drei mal hat der
Burgstaller Blut gepisst - er hat’s nicht so mit der Blase, den Nieren - und
ich selbst hab mich einmal krankmelden miissen: Sie wissen ja, die Fliesen.

Oktober hat uns die Rugbyweltmeisterschaft herbeigeweht, diesen Sport,
von dem bei uns wirklich nur der Alois von Ficker was wusste. Namlich weil
der alte Ficker - zweiundvierzig geboren - mal iiber ldngere Zeit nach Irland
verreist war; hat das Mutterkreuz seiner stolzen an irgendeinen Nostalgiker
im Nebendorf verpfindet und ist auf Sauftour mit seinen Spezis - drei
Wochen rein und raus ins braune Elixier, bis er nimmer hat grad schauen
kénnen, der Ficker, naja und wie’s so ist hat man sich im Rausch eben der
dortigen Landesbrauche und Sitten angenommen; so kam’s zum Rugby.

So kam’s, dass im Oktober bei uns tiberall griine Fahnen und Flaggen he-
rumhingen und der ficker’sche Alois, wieder strunzefett, von Tiir zu Tir ist
mit seinem Ball, um ein paar Kinder einzutreiben und fiirs Spiel der edlen
Mainner zu begeistern.

Auf ihn eingelassen hat sich nur der kleine Benjamin, der stifie Knirps aus
der burgstaller’schen Sippe, Mutters ein und alles, der Hoffnungstriger, wie



man ihn taufte, als er dann doch relativ unerwartet zustande und auf die
Welt gekommen war; Alleinerbe des Elternimperiums. Benjamin ist sieben
und Klassenbester- sein Lieblingsfach selbstverstédndlich Geschichte.

So klebten der Alois von Ficker und klein Benjamin Tag ein Tag aus vorm
Fernseher und jubelten und jauchzten der eher ungliicklichen Mannschaft
zu, die bald ausgeschieden war, der eine recht froh dartber, so viel Fern-
sehen zu diirfen, und der andere einen niichternen Trinkfreund gefunden zu
haben.

Zu meiner Geschichte gibt’s wenig zu erzidhlen. Fiinfundzwanzig Jahre alt,
an der Adria geboren, wurde ich nach einem erfolglosen Philosophiestudium
von Vater und Mutter auf Sommerfrische zu meinen Grofleltern geschickt.
Diese haben knapp zwei Wochen nach meiner Ankunft das Weltliche gese-
gnet, worauf ich ihr Haus tibernommen und seit ein paar Monaten, um mir
einen kleinen Lebensunterhalt leisten zu kdnnen, im Hause Burgstaller als
Kellner, Metzgersassistent und was man sonst noch alles so braucht ange-
stellt worden bin.



Oktober brachte uns das Massaker. Zuerst den Angriff, dann ein Recht auf
Selbstverteidigung - wie man das Gemetzel nannte, um damit das blanke
Nichts der hiesigen Nachrichtenindustrie zu fiillen. Bald war der Urlau-
berhorde ein Fernsehtrupp gefolgt, der griinen Flaggen wegen, die von Fi-
cker in seinem Rugbywahn ringsherum im Dorf aufgehéngt, knapp danach
kam das Polizei-Sonderkommando mit unmissverstdndlicher Verdachtshal-
tung eingeflogen, ob denn besagter Herr Ficker Haltung gegen den Freu-
nd, ja Stellung fiir den Freund hétte einnehmen wollen, mit seinen griinen
Flaggen. Grof3 war die Unruh, schwer die Tridnen der Verzweiflung, die aus
klein Benjamins Augen traten, als man seinen Fernsehfreund verhaftete, weil
dieser im Suff wieder einmal alles missverstanden hatte und sich nun selbst
lauthals ein Recht auf Selbstbestimmung einforderte - dieses Mantra, das sie
doch im Fernsehen kontinuierlich wiederholten. Man nahm die Fahnen ab,
Uberlegte kurz, sie mit anderen auszutauschen, ersann sich schliefllich doch
der Vorteile vollkommener Neutralitdt und kehrte zum emsigen Geschift
mit den ein- und ausfahrenden Hauptstiddtern und -innen zurtick.

Dabei vergafl man klein Benjamin, den Einserschiiler mit seiner Faszination
fiir Geschichte, der mittendrin im Wirrwarr vor laufendem Fernseher sitzen-
geblieben, die Bilder des Massakers vor Augen, die Stimmen der hiesigen
Rechtfertigung im Ohr. So kam’s, dass unser traumatisiertes Kind darau-
fhin all seine Anstrengungen den Geschichtsbiichern seines Grof3vaters zu
widmen begann, als kdnne er damit seinem alten neuen Freund Alois von
Ficker in irgendeiner Art und Weise zur Seite stehen.

Die Tage verstrichen, das Geschift lief reibungslos weiter - bis zu diesem
einen Nachmittag, an dem das sensible Kind unter unser aller Augen in Va-
ters Metzgerei auf die blutiiberlaufene Theke stieg und lauthals zur Neu-Er-
richtung der Osterreich-Ungarischen Donaumonarchie aufrief.

Wie’s heut zutage unvermeidlich scheint, wurde der ansonsten wohl ein-
fach unter den Teppich zu kehrende Zwischenfall von einer Handykamera
aufgenommen und ins allumfassende Netz gestellt, worauthin die gesamte
Welt auf unser bescheidenes Dorf aufmerksam wurde. Es folgten weitere
Fernsehtrupps, zahlreiche minderjdhrige Medienstars, ein paar Neonazis
und ein besorgtes Waldorf-Kindermédchen - allesamt bemiiht, den kleinen
Benjamin fiir die gute Kausa zu gewinnen. Doch im Hause Burgstaller war
man, wie sich’s in einer guten Unternehmerfamilie gehort, weder an dieser
noch an jener Auslegung des Postmodernen interessiert, sondern beeilte
sich, das arme geisteskranke Kind so rasch wie nur méglich in Behandlung
zu stecken, um sich nicht den alleinigen Erben des Familienimperiums zu
verscherzen. So kam meine eigene Person ins Spiel.

So kam’s, dass man mich alsbald mit der Einlieferung von klein Benjamin
beauftragt hat, und zwar mit ihm in die Hauptstadt zu fahren, um dort seine
Grofitante, die omindse Kinderpsychiaterin Helga Burgstaller aufzusuchen,
von der man sich erhoffte, sie wiirde seinen Wahnsinn blindeln kénnen.

So beginnt meine Reise, von der keiner weif3, wohin sie fihren wird, an ei-
nem verregneten Oktobermorgen im Schnellzug Richtung Norden mit klein
Benjamin an der Hand und ein paar Geldscheinen in der Tasche.

Per le perdute strade heif3t der Sommerhit aus dem Siiden, den unsre Kund-
schaft tdglich mit sich hereinsummte, alt und jung, jung und alt - alle sind’s
darauf abgefahren. Ich will’s jetzt auch summen, dieses Lied, diesen ldstigen
Ohrwurm - per le perdute strade, seguimi.



Die Hauptstadt gleicht einer vergniigungspark-dhnlichen Miillhalde, deren
Mauern und Strafien mit Gesund- und Hygieneprodukten werben; einem

riesigen Scheiterhaufen, der brennt und verbrennt was in seine Ndhe kom-
mt. Der Hauptbahnhof in Flussnéihe, ringsum Regierungsgebiude, dazwi-

schen Polizeiregimente und Demonstranten.

Klein Benjamin ist miide, die lange Reise hat sein Gemiit verwirrt. Die
schlechte Luft der Zugabteile. Stundenlang sind wir durchs kleinwichsige
Mitteleuropa gefahren, in dieser oder jener Stadt anhaltend, um noch ein
paar Reisende einzusammeln oder aussteigen zu lassen. Uns gegentiber

saf3 ein zeitunglesender, dem Anschein nach vornehm gekleideter, meines
Erachtens aber doch etwas vulgidrer Mann mitte vierzig. Es dauerte nicht
lange, da hatte Benjamin das Titelblatt der Zeitung dem Massaker zuordnen
konnen, das er im Fernsehen bei Alois von Ficker erfahren, und er begann
vor sich hin zu murmeln bis der Mann, wahrscheinlich aus Neugierde vor
den wirren Gedanken, seine Zeitung beiseite gelegt, und sich nach unseren
Namen erkundigt hatte. Ich konnte klein Benjamin nicht davon abhalten,
seine ganz personliche Theorie zur Neu-Errichtung der Donaumonarchie
an den Mann zu bringen. Zu meiner allergrofiten Uberraschung war dieser
keineswegs skeptisch, sondern ganz sehr tiiber das Kind entztickt, zuhor-
chend, als ob gerade aus dessen Mund irgendeine lidngst verlorene Weisheit
zu uns heraufstiege. Mit grof3en Augen und stetigem Nicken, wie man’s halt
von Schauspielern und -innen kennt, wenn sie zwar von einer Angelegenheit
gerade nichts verstehen, aber das Geftihl nicht loslassen wollen, das Gesagte
sei von irgendeiner ihnen womoglich zugute kommender Bedeutung.

Vorm Aussteigen hat er uns zu seiner Abendvorstellung eingeladen - er spie-
le ndmlich in einem politisch dufierst relevanten Stiick mit. Seine Rolle die
des Kindsvaters, der mit Antideutschtum konfrontiert wird, als seine Tochter
keinen Kitaplatz bekommt. Dankend habe ich seine Telefonnummer ent-
gegengenommen, Héndegeschiittelt, mich auf die scheinbar unvermeidli-
che Umarmung eingelassen und klein Benjamin weitergeschoben, durchs
Nebelnasse.

Die Stadt o6ffnete sich unter unsren Schritten wie dem Gummiboot

das grenzenlose Meer. Wir versanken im Hin- und Hergetreibe emsiger
Burger und -innen, die von oder zur Arbeit eilten und kamen, im Rat-
ter-Mecker-und-Gezeter der Stralenbahnen und Fahrradwege, an Kreu-
zungen und iiber Briicken, das Labyrinth nach seinen zahlreichen Rdumen
erkundend; jeder fiir sich, mit dem eigenen Gedanken bei der Hand, also
meinerseits den kleinen Burgstaller abzuliefern und seinerseits das heify
geliebte K. u. K. Monarchen und Kaisertum tiber all das wiederzubetitigen,
was seine kleinen verwirrten Auglein sahen.

Angetrieben vom Hunger, der sich langsam aus unsren Gehirnen in den
Magen reingefressen hatte, entschieden wir uns, das eine oder andere schi-
cke Gasthaus der Hauptstadt aufzusuchen, um uns die Bduche mit einem
Stiick Eisbein oder sonstwelcher lokaler Folklore-Mabhlzeit vollzuschlagen.
Als wir eine vorbeigehende danach fragten, schmunzelte diese zur Antwort,
so was gébe es in dieser Gegend nicht - Traditionsgasthduser gehdrten
fritheren nationalistischen Zeiten an. Postmoderne Stehbiuffets gébe es,
grellfarbene Nahrungskompositionen fiir teures Geld und ein freundliches
Grinsen, das ans Zidhneblecken tollwiitiger Hunde erinnert. Ach bitte lass
uns da reingehen - schaut mich mein wehmiitiger Wegbegleiter flehend an -
so was gibt’s bei uns am Lande nicht.

Also rein ins bunte Treiben, ins warme Dingsda, ins bunte Halléchen des
rosarotverpackten Servierpersonals. Rasch wird uns einen Stehplatz an der
hinteren Wand zugewiesen, wo wir ein nichtalkoholisches Blubberlutschge-
trink aus dem Kiihlschank fingerln und in unsre Miuler stiilpen, wihrend
einhundertvierunzwanzig-BPM-lastige Elektromusik aus den Lautsprechern
das ganze untermalt.

Schon wird’s annehmlicher im hiesigen Gastgewerbe, schon verschwindet
die Zogerlichkeit, das nicht so ganz wissen wozu, schon fiihlt man sich Teil
dieser komplex unkomplizierten Gemeinschaft des akzelerationistischen
Essens: zwinkert umbher, die anderen Anwesenden an, diese provokant
gekleideten Kinder der Hauptstadt mit ihrem selbstbewussten Auftreten am
Bestellungsschalter - uns Landlern die Ubliche Minderwertigkeit einfléfiend,
wie sie geschwind mit Ziffern und Zahlen zwischen Soflen, Fleischersatz
und Trinkgeld herumjonglieren - nun gut, tun wir dergleichen - hoch sch-
nellt die Augenbraue, zwei Finger wild herumfuchtelnd, einem klassischen
Komponisten gleich, der uns hier die Abendessensarie durch die Liifte ar-
rangiert: zwolf-dreizehn Komma Sechsunddreifig plus ein Getridnk um drei
neunundneunzig. Und hor mal - plétzlich stockt die hundertvierunzwan-
zig-BPM-lastige Elektromusik aus den Lautsprechern, ein Nachrichtensen-
der wird dazwischengefunkt.

Moment mal - sollte die Musik nicht lauter werden, wie zuhause bei den
Burgstallers, um die Konsumenten und -innen zu befliigeln, ihr Vertrauen in
die Kaufkraft zu bestidrken?

Wozu Nachrichten, die lenken doch nur ab?

Doch dann rieselt die Stimme der Nachrichtensprecherin von oben auf
unsre Gehirne. Mit solch grundlicher Ergriffenheit kornt sie die Schlagzei-
len aus, wie den Rosenkranz zur eucharistischen Kommunion, dass - einem
Spinnenbiss gleich - den Anwesenden die Staatsraison unter die Haut und
bis ins Herz hineinfahrt. Schlagartig verdndert sich deren Verhalten. Geritten
vom heiligen Geiste greifen sie zu, leeren Stuf3- und Spritzgetrinke aus dem



Kiihlschrank, hitten so gern noch einen Muffin, die putzige kleine Okra-
schotenpastete, ein winziges extra Safranséf3chen oben drauf, wie verriickt
von der ehrwiirdigen Stimme der Nachrichtensprecherin bewegt, die stan-
dhaft das schlechte Nationalgewissen verkiindet - welch geniale Verkaufs-
strategie, Frau Burgstaller wére entziickt! - und sobald die Toten aufgezihlt,
die Notwendigkeit des Massakers bekriftigt, Zukunftsaussichten festgelegt
und der Wetterbericht beendet verabschiedet sich die tapfere Stimme und
zuriick geht’s zum Viertakter; mit grof3er Freude der Anwesenden, die sich
eben wie nach tuberstandenem Gottesdienst friedgesonnen zuldcheln, dabei
wiederholt nickend, und von ihrem schlechten Gewissen befreit gierig an die
Halse ihrer Spritzgetranke zuriickkehren.

Da 16st sich klein Benjamin, wie man zu sagen pflegt, aus dem Schatten der
Kiihlschrinke und stellt sich mitten in den Laden, sodass auch jeder seine
Worte klar und deutlich versteht. Genauso wie damals, am Fernsehschirm
von Alois und aus den Schlagzeilen der Zeitung, die unser Sitznachbar im
Zug gelesen, war die Nachricht vom Massaker in seinen Geist eingedrun-
gen und hatte diese Kettenreaktion bewirkt, die ihn jetzt dazu brachte, das
Dilemma um Osterreich-Ungarn und die Errichtung einer vergangenen Welt
zu fordern. Nur war das Kind, wahrscheinlich vor Midigkeit und geistiger
Uberanstrengung tiberfordert, unfihig, die Ruhe zu bewahren, und fing al-
sbald mit dem Schreien an, ja mit einem sonderbaren Geplirr, das ich noch
vom Bundesheer kenne, als man uns durch den braunen Schlamm kom-
mandierte, schrie sich heiser - nieder mit dem Feind! - darauf bestehend,
dass jetzt die Zeit gekommen und es notwendig sei, einen Kreuzzug zu
bilden, um fiir die Donaumonarchie in den Kampf zu ziehen.

Von draufien brach ein Donnerschall herein - wie in einem schlechten Zei-
chentrickfilm lief die Szene ab: Die Kinder der Hauptstadt um uns herum
nickten und grinsten als ob dieser Lowenzahnknirps der Auserwébhlte, als ob
auch sie die Donaumonarchie, oder das, wofiir diese Geschichte stand, von
Anfang an im Herzen getragen, und ihre Augen und Ohren scharten sich
um das Kind, als kime aus seinem kleinen Mund das aufbrausendste aller
Spritzgetrinke auf sie zu.

Gewiss, es wire nicht das erste Mal, dass dhnliche Gedanken aus unsrer
Gegend hierzulande mit Beifall entgegengenommen werden - man sei wohl
stets darum bemiiht, sich auf die falsche Seite der Geschichte zu stellen!
Und stets auf die Seite der technologisch und militérisch tiberlegenen
Fraktion, das grofie Mitldufertum, wie sie sich schon als Schulkinder hinter
dem Lehrer versteckten, um diese oder jene zu verpetzen.

Schluss! Es reicht! Ich tat zwei Schritte nach vorne, wollte das hetzende
Kind losreiflen, klein Benjamin aus diesem Alptraum zerren und in Si-
cherheit bringen; doch da stellten sich mir zwei-drei fanatisch gewordene

Junggesellen dazwischen, warfen mich zuriick und forderten das Konfet-
ti-Servicepersonal auf, die Polizei zu rufen, bevor ich dem Kind was antue.
Klein Benjamin, vielleicht aus Eigennutzen - war ihm allméhlich bewusst,
welche Macht seine Worte bargen? - vielleicht aus aufrichtiger Freundschaft,
sah plotzlich ein, dass man dabei war uns zu trennen. Er wechselte den
Ton seiner Stimme, sduselte wie Kinder eben sduseln, wenn sie sich was in
den Kopf gesetzt haben, und die Front tat sich auf, obwohl ihm die einen
oder anderen warnende Worte zusprachen - ich sei einer der bdsen - mei-
stens richte man ja, wenn man denkt, auf der richtigen Seite zu stehen, den
grofiten Schaden an - genau! - und nicht wenige Schritte trieb uns besagtes
Stimmenwirrwarr Giber den Gehsteig nach.



Gebiickt marschieren wir durch den Sturm, am Marktgeldnde Gber den
Friedhof durch die Thomashdhe vorbei, hinauf zur Hermannstra3e. Wie es
wohl hier in zehn Jahren aussehen wird - wie es hier wohl vor dreiflig Jahren
ausgesehen hat? Klein Benjamin folgt mir, es folgen uns noch zahlreiche
mehr. Ich sehe sie in der Dunkelheit nicht, ich spiire ihre Anwesenheit, hore
sie fliistern, hore ihre fiebrigen Stimmen, die nach dem Kind verlangen.

In unsrer Zweisamkeit versuche ich den Knaben zu beruhigen, ihn von sei-
nem goéttlichen Plan abzubringen: Als ob es genug wire, diese Staatsraison
mit einer anderen auszuwechseln, als ob man den Herrschern einfach eine
andere, buntere Veste iberziehen kénnte, um die Dinge aus ihrem Lauf zu
bringen. Der Staat frisst seine S6hne und Tochter, die Republik. Benjamin
nickt abwesend, er zittert am ganzen Leibe; Regen prasselt auf uns ein.

Da tut sich vorne zwischen drei Reihen geparkter Fahrzeuge ein Licht auf,
ein Café. Vorbei an den gekriimmten Laternen, tiber zwei drei Regenlachen
hinwegspringend, hinein ins warme.

Drinnen begegnen uns verwunderte Blicke: Menschen sehen von ihren
Tischen auf, von ihren geheimnisvollen Lektiiren. Ich setze das Kind ne-
ben den Heizkorper, bestelle zwei heile Schokoladen und ein Butterbrot,
beruhige mich selbst. Hier fiirchtet sich keiner vor uns, hier denkt jeder fiir
sich. Benjamin trinkt seine Schokolade; heimlich sehen wir uns um, lau-
schen den Gesprichen, die allmihlich wieder aufgenommen wurden.

Inzwischen regnet’s - inzwischen ist’s auch schon viertel vor finf - viel-
leicht rausgehen? - oder reinschauen, drinnenbleiben? - ach so schwer ist’s,
Entscheidungen zu treffen - inzwischen weif3 auch jede, dass du ein fauler
Sack bist - dass du mal die Schnauze héltst? - seid’s eure Streitereien nicht
satt? - sagt die eine, die andere, noch eine andere von hinten - also was
machen wir heut Nacht? - erstmals zusammenlegen und schauen, wie viel
sich ausgeht - sechs - fiinf fiinfzig - dreizehn - oho, dreizehn - macht keinen
halben Gramm - nen halben kdnnte man strecken und driben an die frisch
einquartierten Italiener - Franzosen, die haben mehr Geld - Urlaubsgeld
ausgeben tun immer noch die Spanier am wildesten - da haste Recht, ham
zwar nix aber verprassen tun sie’s trotzdem - also halber Gramm strecken
und um achtzig verkaufen an die beiden da, die beiden dort - hoho, siech mal
her was wir hier haben, nen ganzen Gramm vom feinsten, vom reinsten, vom
teuersten - aber heut gibt’s Spezialpreis, nur fir dich...
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Limpossibilita del dialogo fra tanta cacofonia impone a chi si trovasse in disac-
cordo con Popinione vigente di rifugiarsi in una lingua nascosta, oscura ai piu,
dimodo da potersi riunire e discutere con chi sente lo stesso bisogno senza timore
della spada che rescinde, genera e devasta per continuare a generare, alimentare

il flusso di informazioni contradittorie da cui nasce la confusione che divide.

D fronte al cinico discorso vigente che chiama [’assassinio danno collaterale e
spinge ogni parola, ogni concetto alla sua astrazione piu estrema, svuotandola della
sua imprevedibilita per riempirla d’un senso prét-a-porter voglio parlarti in una
lingua che non capiscono. Altrove parleremo una lingua che noi stessi non capia-
mo. Ascolteremo. Un complotto nell’oscurita per difenderct dal codice universale, la
lingua blockchain che fa di noi rozzi altoparlanti, trasmettitori della cacofonia che
svia il discorso dalla vita per astrarre, disumanizzare e distruggere quel poco che ci
rimane.

Driiben sitzt ein anderer, fein garniert mit Flanellhemd und so weiter,
Lederstiefletten, frisch rasiert flistert er einen Brief vor sich hin, den seine
Hiénde emsig schreiben - viel zu emsig, scheinbar, fiir seinen Gedankengang,
denn immer wieder iberwirft’s ihn, stolpert er durch Satz und Komma,
ubern Absatz hinein in die Grube woraus er schreit bis man ihn wieder ho-
chzieht, oder er sich selbst; nicht am Schopf, an der bellenden Verzweiflung,
die ihn reitet, den Verbindungsburschen, bis er endlich eine Form gefunden
und den Brief folgendermafien tibers Blatt Papier wélzt:
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Sehr geehrter Prof. rer. soz. dipl. Ing. Doktor Grassl,

Heinrich Grauvogel mein Name. SprieRling des ehrwiirdigen Adelsge-
schlechts der Grauvégler, bereits in Metzlers Atlas des bayri-
schen Landadels um 1623 vertreten. Ich schreibe Ihrer Obrigkeit
mit einem wichtigen Anliegen. Wie Sie wissen, hat mich mein Vater
in ihren Lehrgang zur transzendentalen Materialismuskritik nach
Godel einschreiben lassen und besteht darauf, dass ich diesen
seines Erachtens nach “zukunftsweisenden Studiengang®“ auch erfol-
greich abschlieBe. Nun wende ich mich an Sie in hochachtungsvol-
ler Ergebenheit, glauben Sie mir, um mich an Ihr Einverstdndnis
in einer sonderbar heiklen Angelegenheit zu appellieren, von der
meine Berufung abhdngig ist. Wie Sie es wahrscheinlich wissen,
werde ich eines Tages Besitz im gesamten bayrischen Unterland er-
ben, dazu eine Insel im Sidwestpazifik und dreizehn Schlésser

im Ostfriesischen Sagenland. Ich méchte Ihnen diesen Besitz - die
Insel im Sidwestpazifik ausgenommen - zum Tausch anbieten, oder
besser gesagt als Dankeschodn Uberschreiben, falls Sie mir einen
kleinen winzigen Gefallen leisten kdnnten. Ich brduchte da ein
Diplom, das meinen Studiengang im transzendentalen Materialismus
positiv absegnen kdnnte. Damit wdr’s mir méglich, den gesamten
Pferde-Polo und Jdgerstand-Kram abzulegen und meiner Berufung zu
folgen, also mich endlich meinem Werdegang als DJ zu widmen.

Sie wundern sich bestimmt an dieser Stelle- Sie, der groRe Mei-
ster der Transzendenz - wenn ich Ihnen von meiner Faszination fir
Progressive Trance oder House Musik erzahle, fir das rollende

und grollende eines Tracks, der um sieben Uhr morgens bei voller
Lautstdrke aus den Boxen springt, aber ich kann nicht anders, ich
muss losrennen, lostanzen. Sehen Sie’s einfach wie meine eigene
ganz persdnliche Transzendenz, diese Progressive Musikrichtung
aus den Lautsprechern und Bumm Bumm Bumm, Sie missen mir ver-
zeihen, dass ich mir diese Freiheiten nehme, in einem so wichti-
gen Brief an eine so ehrbare Persénlichkeit wie Sie, aber glauben
Sie mir, es gibt nichts wichtigeres, als dass ich meinen Weg als
DJ gehe. Hierfiir brauche ich nur meine Insel im Sudwestpazif-

ik, dort will ich eine Untergrund-Partymeile einrichten - die
Schldsser und Salzburgen im bayrischen Unterland sind mir doch
egal, was ist das schon, ein kaltes Schloss verglichen mit der
warme der 21st Century Love Ep von den Digital Penetrators?

Denken Sie bitte driber nach, geehrtester Prof.rer. soz. dipl.
Ing. Doktor Grassl,denken Sie driber nach.

Ihnen ergeben, Heinrich Grauvogel
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Selbstverstdndlich wird auch hierorts Musik gespielt. Aus dem Hinterzim-
mer, wo drei Leute vom sensibelsten Menschenschnitt mit Rasiermessern
an einem Cello hin- und herstreicheln, also die Saiten regelrecht pellen, wie
wenn’s nem Kalb beim Burgstaller hinten im Schlachthof die Stimmbénder
rausschlitzen, hin und her kratzen die Finger, die gekriimmten rasiermes-
serbefiederten Hénde - die Bohéme des Einundzwanzigsten, genauso wenig
originell wie damals, als man noch die Tosca sang und keinem oder keiner
Nachrichtensprecherin aus jedwelcher Handy-, Radio-, Fernseh- oder Com-
puterapparatur die Sinnwandlung des Seienden zum Wegwerfgegenstand ins
Unterbewusstsein fliisterte.

Rund um das mit der Notoperation am Cello beschiftigten Trio sitzen ein
paar kritisch Bewandte. Ein paar Kritiker, die sich auskennen. Ein weiteres
paar, die so tun, als ob sie sich auskennen wiirden. Noch andere, die sich gar
nicht auskennen. Ein paar weitere, die sich vielleicht auskennen, sich aber
nicht so ganz sicher sind, ob sie vielleicht nicht lieber so tun sollten, als ob
sie sich doch gar nicht auskennen wiirden. Noch drei andere, die wen ken-
nen, der sich auskennt, und so tun, als ob sie sich auskennen wiirden, oder
konnten, oder missten, oder sollten, oder vielleicht gar nichts von alledem
und einfach gelangweilt an ihrem Bleistift kauen. Beine Giberkreuzt, das
Freie-Spende-Schild nicht beachtend - den stetigen Blick hinauf ins Uner-
messliche der Kunst ausschweifend - sitzen noch ein paar, die sich bestimmt
auskennen, ja, gar keine Frage - wenn sich die nicht auskennen, dann keiner!

Und hinten im Eck zwei Frauen, die sich tiber den ganzen Scheissdreck
kaputtlachen. Zu denen setzen wir uns, klein Benjamin und ich, auf den
letzten freien Hocker - im Riicken das Gekichere der zwei Frauen, von
denen die eine gleich lospoltert, dass sie dem Konzert so nimmer folgen
konne, und mir einfach in den Riicken tritt, mim spitzen Schuh hinein
in die Niere - den sogenannten Nierenstich versetzt, der mich schlagartig
umhaut und aus der laufenden Darbietung reifit.
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Von der Bewusstlosigkeit oder dem Koma héngen mir die Bilder noch
immer glasklar vor Augen: zuerst im Theaterfoyer am Premierenabend mit
klein Benjamin an der Hand, der Ansprache der Intendantin lauschend,
weiter driiben schemenhaft die beiden unverschimten Frauen, die sich ins
Féustchen lachen indem sie auf uns zeigen, daneben der Schauspieler aus
dem Zugabteil, der uns die besten Pldtze besorgt hat, weitere Figuren, denen
wir schon begegnet, so die jungen Hauptstadtkinder, die noch immer sich
gegenseitig zunickend mit ihrem Spritzgetrdnk beschiftigt sind, sogar der
Alois von Ficker scheint anwesend zu sein - sein Schatten, sein Gespenst
schleicht als Profilbild durch die versammelte Schar, schlurfend, und kaum
ruft man nach ihm wendet sich die Figur und es ist doch eine andere Person
- mir bleibt nichts anderes tibrig als den Worten der Intendantin zu folgen,
dem Geschichtsunterricht, der Mitverantwortung, die drei mal mit gehobe-
nem Zeigefinger aufgestellte Behauptung, Funktion des Staatstheaters sei

es bla bla bla... dann der Herr Kultursenator, die Herren und Frauen der
Unternehmerschaft (die sogenannten Freunde des Theaters), Erdménnchen
und - Friuleins, sich entziickt gegenseitig in die Seiten be-ellbogend und
natirlich - schweift die Intendanz mit seriosem Blicke aus - der Tod eines
Menschen ist eine Tragddie, aber der von zehntausend pure Statistik, da
braucht man kein schlechtes Gewissen haben - das wird spéter kommen,
zur richtigen Zeit, wenn sich das Blatt erneut wenden sollte - und aus der
Koniginnenloge sieht man auch die Statistiker ihre Kopfe recken, mit Jubel
empfangen, die wahren Hiiter und -innen unserer Staatsraison.

Wieder ruft klein Benjamin ein paar simple Worter ins Beifallgetose - auf
geht’s nach Osterreich-Ungarn - und es wird still. Niemand blinzelt. Alle
warten gespannt auf Intendanz und Kultursenat. Vor allem jene, die nur

auf ein Wort des kleinen Kindes gehofft, ja sich beinahe nicht mehr haben
stillhalten kénnen - und so reifien die beiden Vertreter des allgemeinen Sinn-
und Kulturbeschaffungsorgans ihre Hiande in die Luft und stimmen dem
kleinen Benji-Boy zu, stimmen ein in den Chor, wihrend ich mich langsam
aus den Bildern 16se, um auf den Boden der Tatsachen, also aufs Zement
der Realitét zurtckfalle, in meinen Ohren das als Gegrole der gesamten
Theaterszene getarnte Blutrauschen, wie sie schreien - auf geht’s ins Kaiser-
reich!
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Und wie’s mich so ausspuckt aus dem schwarzen Loch merke ich, dass
sich um meine am Straflenboden kauernde Person (hat man mich aus dem
Lokal getragen?) eine dichte Gruppe Anwesender, deren Gesicht ich wenig
oder kaum kenne, versammelt hat, ihre Glubschaugen auf mich herabge-
beugt, im Hintergrund das schreiende Kind, das depperte Kind (denk ich
mir), das nimmer aufhéren will zu schreien, obwohl dem hierorts keiner so
wirklich Gehor zu schenken scheint. Dann erkenne ich die beiden Frauen,
deren Tritt mich ins Jenseits befordert hat.

Die eine: Was stellst du dich denn so an fillst gleich um fiir so wenig was
bist denn du fiir ne Memme komm steh auf ist das sein Sohn der Knirps so
ein komisches Kind der schreit irgendeinen Wiederbetitigungskram kannst
du ihm sagen er soll das lassen auf uns hort er nicht und tberhaupt hast du
ihm das eingeredet bist du einer von denen dann kannst gleich liegenbleiben
was wie bitte nein na gut steh auf schau halt dich hier hier bei mir komm ich
helf dir kannst du das Kind beruhigen die da driiben schauen schon ich will
nicht dass die Polizei kommt du weif3t eh, kennst die Leute da hinten und
dort driiben an den StraBlenecken die da stehen und schauen dem Kind lau-
schen tun sag mal was ist denn mit euch los seid ihr von irgendeiner Sekte
was predigt ihr da?
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Und so hab ich ihr eben erzéhlt wie’s dazu gekommen ist, von Alois von Fi-
cker und den Sommertouristen und -innen, der burgstaller’schen Metzgerei
- Uberzeugt, dass der Frau wohl genauso wie allen anderen bald die Kinnla-
de heruntergekippt, die Augen weit aufgesprungen und heilige Begeisterung
fiir die Donaumonarchie entflammt wiére, aber sie hat einfach nur zugehort
und ploétzlich zu lachen begonnen, mir ein Glas Wasser gereicht und die
anderen ringsum verscheucht. Dann hat die Frau klein Benjamin zu sich
genommen und gestreichelt bis sich der beruhigt hat: Den bringen wir nicht
ins Krankenhaus - hat sie gesagt - ihr kdnnt bei uns pennen bei mir und der
Bertha - hat sie gesagt und auf ihre Freundin gezeigt, die weiter vorne stand
und rauchte und Benjamin hat sie von ihrer kleinen Nachbarin Felizitas
erzdhlt, ihre kleine Nachbarin, die morgens immer vorbeikommt und mit ihr
frihstiickt. Mit der kannst du dich unterhalten, das ist was fir dich, nicht
mit diesen Spinnern (ringsum die schemenhaften Gestalten, das gesichtslose
Volk, herrenlose Gespenster). Felizitas hat kleine, schmale Augen, Kullerau-
gen, und isst am liebsten Musli. Der kann ich alles erzihlen, sie versteht es
sowieso nicht, oder versteht es eben anders, denkt sich dabei nichts schlim-
mes, nichts unheimliches, sondern erzéhlt von ihrem Vater, dem Schauspie-
ler, der angeblich einmal auf der Biihne einer wildfremden Zuseherin im
ersten Rang einen Heiratsantrag gemacht hat. Nattirlich hat die Zuseherin
nichts davon verstanden, sondern glaubte, der spielt ihr da was vor. Erst

am néchsten Tag, als das Stiick in der Zeitung verrissen wurde, weil der
Schauspieler «zu viel improvisiert», und also den Shakespeare nicht ordnun-
gsgemdf Ubertragen, hat’s die Frau verstanden und ist am Abend zurtick ins
Theater. Diesmal aber hat sie sich ganz hinten reingesetzt, wo man sie von
der Biihne aus nicht sehen konnte. Na warte, hat sie gedacht - sagt klein Fe-
lizitas immer - na warte - und hebt die geballte Faust... An dem Abend hat
es natirlich keinen Heiratsantrag mehr gegeben, sondern einen ewig langen
Monolog Ubers Sterben und so, aber so langweilig - sagt Felizitas immer - so
sterbenslangweilig, dass das gesamte Publikum den Saal verlassen, und nur
die Frau ganz hinten sitzengeblieben, die ja allmdhlich verstanden hatte, was
am Vorabend passiert war - sagt Felizitas. Naja und als dann alle draufien
waren ist sie aufgestanden, die Frau, aus dem Schatten heraus, und hat sich
in die erste Reihe gesetzt, wo er sie gut sehen konnte.

Zu dem Zeitpunkt hat Felizitas meistens ihr Miisli aufgegessen, mit einem
groflen Lachen im Gesicht, und sagt, dass ihr Vater den stinklangweiligen
Monolog Ubers Sterben abgebrochen hétte und die Frau, also Felizitas
Mutter, gelacht hitte und gesagt, dass die Kritiken wohl auch diesmal nicht
besser gewesen wéren... Daraufhin hat er seinen Beruf hingeschmissen und
ist mit ihr in die Stadt gezogen, hier her in die Gegend, wo sie heut noch
leben...

Klein Benjamin hat sich beruhigt. Er zittert nicht mehr, sondern lichelt sein

Kinderldcheln in Gedanken an Felizitas, fragt mich, ob es denn mdoglich
wire, dass wir heute bei den beiden Frauen tibernachten, damit er morgen
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frith Felizitas Geschichte nochmal héren kann. Seine Adepten scheint er
vergessen zu haben: diese wechseln verstorte Blicke, schiitteln ratlos ihren
Kopf, packen sich gegenseitig am Kragen und riitteln und schiitteln weiter -
weif3t du noch, wie das ging? Wie ging das, mit der Donau? Mit dem Reich?
- etliche haben sich schon entfernt, sind aus ihren Verstecken gekrochen und
davongerannt, bereits auf der Suche nach einer neuen Staatsraison.
Regungslose Gebédude betrachten das Geschehen durch ihre Fenster.

Uber uns liegt die Nacht. Irgendwo da draufien, in ihrem Regierung-
sgebdude verschanzt, lauft die Kriegsindustrie weiter - sie braucht keinen
Schlaf. Auch morgen frith wird die Nachrichtensprecherin ihren Rosenkranz
herunternorgeln, etliche weitere Massaker mit dieser oder jener Staatsraison
rechtfertigen, andere verurteilen - nichts ist geiler als eine Statistik tiber Le-
ben und Tod. Als hitte sie meinen Gedanken gelesen, rempelt mich Bertha
an - komm, lass heimgehen. Und wie sich unsre kleine Gruppe vom Geh-
steig 10st und Uber den kalten Beton entfernt weht’s von irgendwo ein Lied
herbei. Bald singen wir alle mit, um uns zu wirmen - fiir die Freundschaft,
nieder mit der Republik!
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