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Septem
ber ist m

ein L
ieblingsm

onat. Septem
ber m

it seinen bew
ölkten H

im
-

m
eln, Septem

ber m
it seinen schüchternen W

inden, die einem
 unters K

leid 
fahren und ankündigen, w

ovon m
an nichts w

issen m
öchte. Septem

ber m
it 

seinen letzten G
rillfesten, Septem

ber m
it seinen ersten Schultagen. Im

 Sep-
tem

ber steht die ganze W
elt vor unsrer T

ür schlage, am
 W

eg in die H
auptsta-

dt, vom
 U

rlaub ins A
rbeitsleben zurück. 

E
s gibt T

age, da verirren sich ganze R
eisegruppen zu uns ins D

orf, auf der 
Suche nach A

uthentizität; m
an w

eiß ja, w
ie’s ist: D

er Süden ist auch nim
-

m
er das, w

as er einm
al w

ar. T
eures G

eld für schäbiges E
ssen, tiefgefrorener 

F
isch, m

assenproduziertes Schelato, nicht m
al die Spaghetti können’s m

ehr 
kochen - das alles kriegt m

an bei uns im
 Septem

ber m
it, w

enn diese oder 
jene auf ihrem

 W
eg kurz anhalten, K

irche und G
ottesacker inspizieren und 

dann w
eiter. M

eistens kehren sie bei F
rau B

urgstaller zum
 K

aff
ee ein, zur 

M
ehlspeise; m

anchm
al sogar bei H

errn B
urgstaller in der M

etzgerei.  
D

ie B
urgstallers sind die geschäftstüchtigsten im

 D
orf. B

ei ihnen gibt’s die 
beste B

lutw
urst zum

 F
ilterkaff

ee. 

O
ktober hat uns den R

egen reingew
eht, urplötzlich, zw

ischen zehn und elf 
U

hr D
reißig an einem

 D
ienstagm

orgen; seitdem
 ist er nim

m
er w

eiterge-
zogen. D

ie N
ässe frisst sich tief ins K

nochenm
ark, schon drei m

al hat der 
B

urgstaller B
lut gepisst - er hat’s nicht so m

it der B
lase, den N

ieren - und 
ich selbst hab m

ich einm
al krankm

elden m
üssen: Sie w

issen ja, die F
liesen. 

O
ktober hat uns die R

ugbyw
eltm

eisterschaft herbeigew
eht, diesen Sport, 

von dem
 bei uns w

irklich nur der A
lois von F

icker w
as w

usste. N
äm

lich w
eil 

der alte F
icker - zw

eiundvierzig geboren - m
al über längere Z

eit nach Irland 
verreist w

ar; hat das M
utterkreuz seiner stolzen an irgendeinen N

ostalgiker 
im

 N
ebendorf verpfändet und ist auf Sauftour m

it seinen Spezis - drei 
W

ochen rein und raus ins braune E
lixier, bis er nim

m
er hat grad schauen 

können, der F
icker, naja und w

ie’s so ist hat m
an sich im

 R
ausch eben der 

dortigen L
andesbräuche und Sitten angenom

m
en; so kam

’s zum
 R

ugby.  
So kam

’s, dass im
 O

ktober bei uns überall grüne F
ahnen und F

laggen he-
rum

hingen und der ficker’sche A
lois, w

ieder strunzefett, von T
ür zu T

ür ist 
m

it seinem
 B

all, um
 ein paar K

inder einzutreiben und fürs Spiel der edlen 
M

änner zu begeistern.
A

uf ihn eingelassen hat sich nur der kleine B
enjam

in, der süße K
nirps aus 

der burgstaller’schen Sippe, M
utters ein und alles, der H

off
nungsträger, w

ie 
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Z
u m

einer G
eschichte gibt’s w

enig zu erzählen. F
ünfundzw

anzig Jahre alt, 
an der A

dria geboren, w
urde ich nach einem

 erfolglosen P
hilosophiestudium

 
von V

ater und M
utter auf Som

m
erfrische zu m

einen G
roßeltern geschickt. 

D
iese haben knapp zw

ei W
ochen nach m

einer A
nkunft das W

eltliche gese-
gnet, w

orauf ich ihr H
aus übernom

m
en und seit ein paar M

onaten, um
 m

ir 
einen kleinen L

ebensunterhalt leisten zu können, im
 H

ause B
urgstaller als 

K
ellner, M

etzgersassistent und w
as m

an sonst noch alles so braucht ange-
stellt w

orden bin.

m
an ihn taufte, als er dann doch relativ unerw

artet zustande und auf die 
W

elt gekom
m

en w
ar; A

lleinerbe des E
lternim

perium
s. B

enjam
in ist sieben 

und K
lassenbester- sein L

ieblingsfach selbstverständlich G
eschichte.

So klebten der A
lois von F

icker und klein B
enjam

in T
ag ein T

ag aus vorm
 

F
ernseher und jubelten und jauchzten der eher unglücklichen M

annschaft 
zu, die bald ausgeschieden w

ar, der eine recht froh darüber, so viel F
ern-

sehen zu dürfen, und der andere einen nüchternen T
rinkfreund gefunden zu 

haben.
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So beginnt m
eine R

eise, von der keiner w
eiß, w

ohin sie führen w
ird, an ei-

nem
 verregneten O

ktoberm
orgen im

 Schnellzug R
ichtung N

orden m
it klein 

B
enjam

in an der H
and und ein paar G

eldscheinen in der T
asche.  

Per le perdute strade heißt der Som
m

erhit aus dem
 Süden, den unsre K

und-
schaft täglich m

it sich hereinsum
m

te, alt und jung, jung und alt - alle sind’s 
darauf abgefahren. Ich w

ill’s jetzt auch sum
m

en, dieses L
ied, diesen lästigen 

O
hrw

urm
 - per le perdute strade, seguim

i. 

O
ktober brachte uns das M

assaker. Z
uerst den A

ngriff
, dann ein R

echt auf 
Selbstverteidigung - w

ie m
an das G

em
etzel nannte, um

 dam
it das blanke 

N
ichts der hiesigen N

achrichtenindustrie zu füllen. B
ald w

ar der U
rlau-

berhorde ein F
ernsehtrupp gefolgt, der grünen F

laggen w
egen, die von F

i-
cker in seinem

 R
ugbyw

ahn ringsherum
 im

 D
orf aufgehängt, knapp danach 

kam
 das Polizei-Sonderkom

m
ando m

it unm
issverständlicher Verdachtshal-

tung eingeflogen, ob denn besagter H
err F

icker H
altung gegen den F

reu-
nd, ja Stellung für den F

reund hätte einnehm
en w

ollen, m
it seinen grünen 

F
laggen. G

roß w
ar die U

nruh, schw
er die T

ränen der Verzw
eiflung, die aus 

klein B
enjam

ins A
ugen traten, als m

an seinen F
ernsehfreund verhaftete, w

eil 
dieser im

 Suff
 w

ieder einm
al alles m

issverstanden hatte und sich nun selbst 
lauthals ein R

echt auf Selbstbestim
m

ung einforderte - dieses M
antra, das sie 

doch im
 F

ernsehen kontinuierlich w
iederholten. M

an nahm
 die F

ahnen ab, 
überlegte kurz, sie m

it anderen auszutauschen, ersann sich schließlich doch 
der Vorteile vollkom

m
ener N

eutralität und kehrte zum
 em

sigen G
eschäft 

m
it den ein- und ausfahrenden H

auptstädtern und -innen zurück. 

D
abei vergaß m

an klein B
enjam

in, den E
inserschüler m

it seiner F
aszination 

für G
eschichte, der m

ittendrin im
 W

irrw
arr vor laufendem

 F
ernseher sitzen-

geblieben, die B
ilder des M

assakers vor A
ugen, die Stim

m
en der hiesigen 

R
echtfertigung im

 O
hr. So kam

’s, dass unser traum
atisiertes K

ind darau-
fhin all seine A

nstrengungen den G
eschichtsbüchern seines G

roßvaters zu 
w

idm
en begann, als könne er dam

it seinem
 alten neuen F

reund A
lois von 

F
icker in irgendeiner A

rt und W
eise zur Seite stehen. 

D
ie T

age verstrichen, das G
eschäft lief reibungslos w

eiter - bis zu diesem
 

einen N
achm

ittag, an dem
 das sensible K

ind unter unser aller A
ugen in V

a-
ters M

etzgerei auf die blutüberlaufene T
heke stieg und lauthals zur N

eu-E
r-

richtung der Ö
sterreich-U

ngarischen D
onaum

onarchie aufrief.

W
ie’s heut zutage unverm

eidlich scheint, w
urde der ansonsten w

ohl ein-
fach unter den T

eppich zu kehrende Z
w

ischenfall von einer H
andykam

era 
aufgenom

m
en und ins allum

fassende N
etz gestellt, w

oraufhin die gesam
te 

W
elt auf unser bescheidenes D

orf aufm
erksam

 w
urde. E

s folgten w
eitere 

F
ernsehtrupps, zahlreiche m

inderjährige M
edienstars, ein paar N

eonazis 
und ein besorgtes W

aldorf-K
inderm

ädchen - allesam
t bem

üht, den kleinen 
B

enjam
in für die gute K

ausa zu gew
innen. D

och im
 H

ause B
urgstaller w

ar 
m

an, w
ie sich’s in einer guten U

nternehm
erfam

ilie gehört, w
eder an dieser 

noch an jener A
uslegung des Postm

odernen interessiert, sondern beeilte 
sich, das arm

e geisteskranke K
ind so rasch w

ie nur m
öglich in B

ehandlung 
zu stecken, um

 sich nicht den alleinigen E
rben des F

am
ilienim

perium
s zu 

verscherzen. So kam
 m

eine eigene Person ins Spiel.
So kam

’s, dass m
an m

ich alsbald m
it der E

inlieferung von klein B
enjam

in 
beauftragt hat, und zw

ar m
it ihm

 in die H
auptstadt zu fahren, um

 dort seine 
G

roßtante, die om
inöse K

inderpsychiaterin H
elga B

urgstaller aufzusuchen, 
von der m

an sich erhoff
te, sie w

ürde seinen W
ahnsinn bündeln können.
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A
ngetrieben vom

 H
unger, der sich langsam

 aus unsren G
ehirnen in den 

M
agen reingefressen hatte, entschieden w

ir uns, das eine oder andere schi-
cke G

asthaus der H
auptstadt aufzusuchen, um

 uns die B
äuche m

it einem
 

Stück E
isbein oder sonstw

elcher lokaler F
olklore-M

ahlzeit vollzuschlagen. 
A

ls w
ir eine vorbeigehende danach fragten, schm

unzelte diese zur A
ntw

ort, 
so w

as gäbe es in dieser G
egend nicht - T

raditionsgasthäuser gehörten 
früheren nationalistischen Z

eiten an. Postm
oderne Stehbüff

ets gäbe es, 
grellfarbene N

ahrungskom
positionen für teures G

eld und ein freundliches 
G

rinsen, das ans Z
ähneblecken tollw

ütiger H
unde erinnert. A

ch bitte lass 
uns da reingehen - schaut m

ich m
ein w

ehm
ütiger W

egbegleiter flehend an - 
so w

as gibt’s bei uns am
 L

ande nicht. 

A
lso rein ins bunte T

reiben, ins w
arm

e D
ingsda, ins bunte H

allöchen des 
rosarotverpackten Servierpersonals. R

asch w
ird uns einen Stehplatz an der 

hinteren W
and zugew

iesen, w
o w

ir ein nichtalkoholisches B
lubberlutschge-

tränk aus dem
 K

ühlschank fingerln und in unsre M
äuler stülpen, w

ährend 
einhundertvierunzw

anzig-B
P

M
-lastige E

lektrom
usik aus den L

autsprechern 
das ganze unterm

alt. 

Schon w
ird’s annehm

licher im
 hiesigen G

astgew
erbe, schon verschw

indet 
die Z

ögerlichkeit, das nicht so ganz w
issen w

ozu, schon fühlt m
an sich T

eil 
dieser kom

plex unkom
plizierten G

em
einschaft des akzelerationistischen 

E
ssens: zw

inkert um
her, die anderen A

nw
esenden an, diese provokant 

gekleideten K
inder der H

auptstadt m
it ihrem

 selbstbew
ussten A

uftreten am
 

B
estellungsschalter - uns L

andlern die übliche M
inderw

ertigkeit einflößend, 
w

ie sie geschw
ind m

it Z
iff

ern und Z
ahlen zw

ischen Soßen, F
leischersatz 

und T
rinkgeld herum

jonglieren - nun gut, tun w
ir dergleichen - hoch sch-

nellt die A
ugenbraue, zw

ei F
inger w

ild herum
fuchtelnd, einem

 klassischen 
K

om
ponisten gleich, der uns hier die A

bendessensarie durch die L
üfte ar-

rangiert: zw
ölf-dreizehn K

om
m

a Sechsunddreißig plus ein G
etränk um

 drei 
neunundneunzig. U

nd hör m
al - plötzlich stockt die hundertvierunzw

an-
zig-B

P
M

-lastige E
lektrom

usik aus den L
autsprechern, ein N

achrichtensen-
der w

ird dazw
ischengefunkt. 

M
om

ent m
al - sollte die M

usik nicht lauter w
erden, w

ie zuhause bei den 
B

urgstallers, um
 die K

onsum
enten und -innen zu beflügeln, ihr Vertrauen in 

die K
aufkraft zu bestärken? 

W
ozu N

achrichten, die lenken doch nur ab? 

D
och dann rieselt die Stim

m
e der N

achrichtensprecherin von oben auf 
unsre G

ehirne. M
it solch gründlicher E

rgriff
enheit körnt sie die Schlagzei-

len aus, w
ie den R

osenkranz zur eucharistischen K
om

m
union, dass - einem

 
Spinnenbiss gleich - den A

nw
esenden die Staatsraison unter die H

aut und 
bis ins H

erz hineinfährt. Schlagartig verändert sich deren Verhalten. G
eritten 

vom
 heiligen G

eiste greifen sie zu, leeren Süß- und Spritzgetränke aus dem
 

D
ie H

auptstadt gleicht einer vergnügungspark-ähnlichen M
üllhalde, deren 

M
auern und Straßen m

it G
esund- und H

ygieneprodukten w
erben; einem

 
riesigen Scheiterhaufen, der brennt und verbrennt w

as in seine N
ähe kom

-
m

t. D
er H

auptbahnhof in F
lussnähe, ringsum

 R
egierungsgebäude, dazw

i-
schen Polizeiregim

ente und D
em

onstranten.

K
lein B

enjam
in ist m

üde, die lange R
eise hat sein G

em
üt verw

irrt. D
ie 

schlechte L
uft der Z

ugabteile. Stundenlang sind w
ir durchs kleinw

üchsige 
M

itteleuropa gefahren, in dieser oder jener Stadt anhaltend, um
 noch ein 

paar R
eisende einzusam

m
eln oder aussteigen zu lassen. U

ns gegenüber 
saß ein zeitunglesender, dem

 A
nschein nach vornehm

 gekleideter, m
eines 

E
rachtens aber doch etw

as vulgärer M
ann m

itte vierzig. E
s dauerte nicht 

lange, da hatte B
enjam

in das T
itelblatt der Z

eitung dem
 M

assaker zuordnen 
können, das er im

 F
ernsehen bei A

lois von F
icker erfahren, und er begann 

vor sich hin zu m
urm

eln bis der M
ann, w

ahrscheinlich aus N
eugierde vor 

den w
irren G

edanken, seine Z
eitung beiseite gelegt, und sich nach unseren 

N
am

en erkundigt hatte. Ich konnte klein B
enjam

in nicht davon abhalten, 
seine ganz persönliche T

heorie zur N
eu-E

rrichtung der D
onaum

onarchie 
an den M

ann zu bringen. Z
u m

einer allergrößten Ü
berraschung w

ar dieser 
keinesw

egs skeptisch, sondern ganz sehr über das K
ind entzückt, zuhor-

chend, als ob gerade aus dessen M
und irgendeine längst verlorene W

eisheit 
zu uns heraufstiege. M

it großen A
ugen und stetigem

 N
icken, w

ie m
an’s halt 

von Schauspielern und -innen kennt, w
enn sie zw

ar von einer A
ngelegenheit 

gerade nichts verstehen, aber das G
efühl nicht loslassen w

ollen, das G
esagte 

sei von irgendeiner ihnen w
om

öglich zugute kom
m

ender B
edeutung. 

Vorm
 A

ussteigen hat er uns zu seiner A
bendvorstellung eingeladen - er spie-

le näm
lich in einem

 politisch äußerst relevanten Stück m
it. Seine R

olle die 
des K

indsvaters, der m
it A

ntideutschtum
 konfrontiert w

ird, als seine T
ochter 

keinen K
itaplatz bekom

m
t. D

ankend habe ich seine T
elefonnum

m
er ent-

gegengenom
m

en, H
ändegeschüttelt, m

ich auf die scheinbar unverm
eidli-

che U
m

arm
ung eingelassen und klein B

enjam
in w

eitergeschoben, durchs 
N

ebelnasse. 

D
ie Stadt öff

nete sich unter unsren Schritten w
ie dem

 G
um

m
iboot 

das grenzenlose M
eer. W

ir versanken im
 H

in- und H
ergetreibe em

siger 
B

ürger und -innen, die von oder zur A
rbeit eilten und kam

en, im
 R

at-
ter-M

ecker-und-G
ezeter der Straßenbahnen und F

ahrradw
ege, an K

reu-
zungen und über B

rücken, das L
abyrinth nach seinen zahlreichen R

äum
en 

erkundend; jeder für sich, m
it dem

 eigenen G
edanken bei der H

and, also 
m

einerseits den kleinen B
urgstaller abzuliefern und seinerseits das heiß 

geliebte K
. u. K

. M
onarchen und K

aisertum
 über all das w

iederzubetätigen, 
w

as seine kleinen verw
irrten Ä

uglein sahen.
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Junggesellen dazw
ischen, w

arfen m
ich zurück und forderten das K

onfet-
ti-Servicepersonal auf, die Polizei zu rufen, bevor ich dem

 K
ind w

as antue. 
K

lein B
enjam

in, vielleicht aus E
igennutzen - w

ar ihm
 allm

ählich bew
usst, 

w
elche M

acht seine W
orte bargen? - vielleicht aus aufrichtiger F

reundschaft, 
sah plötzlich ein, dass m

an dabei w
ar uns zu trennen. E

r w
echselte den 

T
on seiner Stim

m
e, säuselte w

ie K
inder eben säuseln, w

enn sie sich w
as in 

den K
opf gesetzt haben, und die F

ront tat sich auf, obw
ohl ihm

 die einen 
oder anderen w

arnende W
orte zusprachen - ich sei einer der bösen - m

ei-
stens richte m

an ja, w
enn m

an denkt, auf der richtigen Seite zu stehen, den 
größten Schaden an - genau! - und nicht w

enige Schritte trieb uns besagtes 
Stim

m
enw

irrw
arr über den G

ehsteig nach.

K
ühlschrank, hätten so gern noch einen M

uffi
n, die putzige kleine O

kra-
schotenpastete, ein w

inziges extra Safransößchen oben drauf, w
ie verrückt 

von der ehrw
ürdigen Stim

m
e der N

achrichtensprecherin bew
egt, die stan-

dhaft das schlechte N
ationalgew

issen verkündet - w
elch geniale Verkaufs-

strategie, F
rau B

urgstaller w
äre entzückt! - und sobald die T

oten aufgezählt, 
die N

otw
endigkeit des M

assakers bekräftigt, Z
ukunftsaussichten festgelegt 

und der W
etterbericht beendet verabschiedet sich die tapfere Stim

m
e und 

zurück geht’s zum
 V

iertakter; m
it großer F

reude der A
nw

esenden, die sich 
eben w

ie nach überstandenem
 G

ottesdienst friedgesonnen zulächeln, dabei 
w

iederholt nickend, und von ihrem
 schlechten G

ew
issen befreit gierig an die 

H
älse ihrer Spritzgetränke zurückkehren. 

D
a löst sich klein B

enjam
in, w

ie m
an zu sagen pflegt, aus dem

 Schatten der 
K

ühlschränke und stellt sich m
itten in den L

aden, sodass auch jeder seine 
W

orte klar und deutlich versteht. G
enauso w

ie dam
als, am

 F
ernsehschirm

 
von A

lois und aus den Schlagzeilen der Z
eitung, die unser Sitznachbar im

 
Z

ug gelesen, w
ar die N

achricht vom
 M

assaker in seinen G
eist eingedrun-

gen und hatte diese K
ettenreaktion bew

irkt, die ihn jetzt dazu brachte, das 
D

ilem
m

a um
 Ö

sterreich-U
ngarn und die E

rrichtung einer vergangenen W
elt 

zu fordern. N
ur w

ar das K
ind, w

ahrscheinlich vor M
üdigkeit und geistiger 

Ü
beranstrengung überfordert, unfähig, die R

uhe zu bew
ahren, und fing al-

sbald m
it dem

 Schreien an, ja m
it einem

 sonderbaren G
eplärr, das ich noch 

vom
 B

undesheer kenne, als m
an uns durch den braunen Schlam

m
 kom

-
m

andierte, schrie sich heiser - nieder m
it dem

 F
eind! - darauf bestehend, 

dass jetzt die Z
eit gekom

m
en und es notw

endig sei, einen K
reuzzug zu 

bilden, um
 für die D

onaum
onarchie in den K

am
pf zu ziehen.

Von draußen brach ein D
onnerschall herein - w

ie in einem
 schlechten Z

ei-
chentrickfilm

 lief die Szene ab: D
ie K

inder der H
auptstadt um

 uns herum
 

nickten und grinsten als ob dieser L
öw

enzahnknirps der A
userw

ählte, als ob 
auch sie die D

onaum
onarchie, oder das, w

ofür diese G
eschichte stand, von 

A
nfang an im

 H
erzen getragen, und ihre A

ugen und O
hren scharten sich 

um
 das K

ind, als käm
e aus seinem

 kleinen M
und das aufbrausendste aller 

Spritzgetränke auf sie zu. 

G
ew

iss, es w
äre nicht das erste M

al, dass ähnliche G
edanken aus unsrer 

G
egend hierzulande m

it B
eifall entgegengenom

m
en w

erden - m
an sei w

ohl 
stets darum

 bem
üht, sich auf die falsche Seite der G

eschichte zu stellen! 
U

nd stets auf die Seite der technologisch und m
ilitärisch überlegenen 

F
raktion, das große M

itläufertum
, w

ie sie sich schon als Schulkinder hinter 
dem

 L
ehrer versteckten, um

 diese oder jene zu verpetzen. 

Schluss! E
s reicht! Ich tat zw

ei Schritte nach vorne, w
ollte das hetzende 

K
ind losreißen, klein B

enjam
in aus diesem

 A
lptraum

 zerren und in Si-
cherheit bringen; doch da stellten sich m

ir zw
ei-drei fanatisch gew

ordene 
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L’im
possibilità del dialogo fra tanta cacofonia im

pone a chi si trovasse in disac-
cordo con l’opinione vigente di rifugiarsi in una lingua nascosta, oscura ai più, 
dim

odo da potersi riunire e discutere con chi sente lo stesso bisogno senza tim
ore 

della spada che rescinde, genera e devasta per continuare a generare, alim
entare  

il flusso di inform
azioni contradittorie da cui nasce la confusione che divide.  

D
i fronte al cinico discorso vigente che chiam

a l’assassinio danno collaterale e 
spinge ogni parola, ogni concetto alla sua astrazione più estrem

a, svuotandola della 
sua im

prevedibilità per riem
pirla d’un senso prêt-à-porter voglio parlarti in una 

lingua che non capiscono. A
ltrove parlerem

o una lingua che noi stessi non capia-
m

o. A
scolterem

o. U
n com

plotto nell’oscurità per difenderci dal codice universale, la 
lingua blockchain che fa di noi rozzi altoparlanti, trasm

ettitori della cacofonia che 
svia il discorso dalla vita per astrarre, disum

anizzare e distruggere quel poco che ci 
rim

ane.  

D
rüben sitzt ein anderer, fein garniert m

it F
lanellhem

d und so w
eiter, 

L
ederstiefletten, frisch rasiert flüstert er einen B

rief vor sich hin, den seine 
H

ände em
sig schreiben - viel zu em

sig, scheinbar, für seinen G
edankengang, 

denn im
m

er w
ieder überw

irft’s ihn, stolpert er durch Satz und K
om

m
a, 

übern A
bsatz hinein in die G

rube w
oraus er schreit bis m

an ihn w
ieder ho-

chzieht, oder er sich selbst; nicht am
 Schopf, an der bellenden Verzw

eiflung, 
die ihn reitet, den Verbindungsburschen, bis er endlich eine F

orm
 gefunden 

und den B
rief folgenderm

aßen übers B
latt Papier w

älzt:

G
ebückt m

arschieren w
ir durch den Sturm

, am
 M

arktgelände über den 
F

riedhof durch die T
hom

ashöhe vorbei, hinauf zur H
erm

annstraße. W
ie es 

w
ohl hier in zehn Jahren aussehen w

ird - w
ie es hier w

ohl vor dreißig Jahren 
ausgesehen hat? K

lein B
enjam

in folgt m
ir, es folgen uns noch zahlreiche 

m
ehr. Ich sehe sie in der D

unkelheit nicht, ich spüre ihre A
nw

esenheit, höre 
sie flüstern, höre ihre fiebrigen Stim

m
en, die nach dem

 K
ind verlangen.  

In unsrer Z
w

eisam
keit versuche ich den K

naben zu beruhigen, ihn von sei-
nem

 göttlichen P
lan abzubringen: A

ls ob es genug w
äre, diese Staatsraison 

m
it einer anderen auszuw

echseln, als ob m
an den H

errschern einfach eine 
andere, buntere Veste überziehen könnte, um

 die D
inge aus ihrem

 L
auf zu 

bringen. D
er Staat frisst seine Söhne und T

öchter, die R
epublik. B

enjam
in 

nickt abw
esend, er zittert am

 ganzen L
eibe; R

egen prasselt auf uns ein.  
D

a tut sich vorne zw
ischen drei R

eihen geparkter F
ahrzeuge ein L

icht auf, 
ein C

afé. Vorbei an den gekrüm
m

ten L
aternen, über zw

ei drei R
egenlachen 

hinw
egspringend, hinein ins w

arm
e.

D
rinnen begegnen uns verw

underte B
licke: M

enschen sehen von ihren 
T

ischen auf, von ihren geheim
nisvollen L

ektüren. Ich setze das K
ind ne-

ben den H
eizkörper, bestelle zw

ei heiße Schokoladen und ein B
utterbrot, 

beruhige m
ich selbst. H

ier fürchtet sich keiner vor uns, hier denkt jeder für 
sich. B

enjam
in trinkt seine Schokolade; heim

lich sehen w
ir uns um

, lau-
schen den G

esprächen, die allm
ählich w

ieder aufgenom
m

en w
urden.

Inzw
ischen regnet’s - inzw

ischen ist’s auch schon viertel vor fünf - viel-
leicht rausgehen? - oder reinschauen, drinnenbleiben? - ach so schw

er ist’s, 
E

ntscheidungen zu treff
en - inzw

ischen w
eiß auch jede, dass du ein fauler 

Sack bist - dass du m
al die Schnauze hältst? - seid’s eure Streitereien nicht 

satt? - sagt die eine, die andere, noch eine andere von hinten - also w
as 

m
achen w

ir heut N
acht? - erstm

als zusam
m

enlegen und schauen, w
ie viel 

sich ausgeht - sechs - fünf fünfzig - dreizehn - oho, dreizehn - m
acht keinen 

halben G
ram

m
 - nen halben könnte m

an strecken und drüben an die frisch 
einquartierten Italiener - F

ranzosen, die haben m
ehr G

eld - U
rlaubsgeld 

ausgeben tun im
m

er noch die Spanier am
 w

ildesten - da haste R
echt, ham

 
zw

ar nix aber verprassen tun sie’s trotzdem
 - also halber G

ram
m

 strecken 
und um

 achtzig verkaufen an die beiden da, die beiden dort - hoho, sieh m
al 

her w
as w

ir hier haben, nen ganzen G
ram

m
 vom

 feinsten, vom
 reinsten, vom

 
teuersten - aber heut gibt’s Spezialpreis, nur für dich...
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Selbstverständlich w
ird auch hierorts M

usik gespielt. A
us dem

 H
interzim

-
m

er, w
o drei L

eute vom
 sensibelsten M

enschenschnitt m
it R

asierm
essern 

an einem
 C

ello hin- und herstreicheln, also die Saiten regelrecht pellen, w
ie 

w
enn’s nem

 K
alb beim

 B
urgstaller hinten im

 Schlachthof die Stim
m

bänder 
rausschlitzen, hin und her kratzen die F

inger, die gekrüm
m

ten rasierm
es-

serbefiederten H
ände - die B

ohèm
e des E

inundzw
anzigsten, genauso w

enig 
originell w

ie dam
als, als m

an noch die T
osca sang und keinem

 oder keiner 
N

achrichtensprecherin aus jedw
elcher H

andy-, R
adio-, F

ernseh- oder C
om

-
puterapparatur die Sinnw

andlung des Seienden zum
 W

egw
erfgegenstand ins 

U
nterbew

usstsein flüsterte.

R
und um

 das m
it der N

otoperation am
 C

ello beschäftigten T
rio sitzen ein 

paar kritisch B
ew

andte. E
in paar K

ritiker, die sich auskennen. E
in w

eiteres 
paar, die so tun, als ob sie sich auskennen w

ürden. N
och andere, die sich gar 

nicht auskennen. E
in paar w

eitere, die sich vielleicht auskennen, sich aber 
nicht so ganz sicher sind, ob sie vielleicht nicht lieber so tun sollten, als ob 
sie sich doch gar nicht auskennen w

ürden. N
och drei andere, die w

en ken-
nen, der sich auskennt, und so tun, als ob sie sich auskennen w

ürden, oder 
könnten, oder m

üssten, oder sollten, oder vielleicht gar nichts von alledem
 

und einfach gelangw
eilt an ihrem

 B
leistift kauen. B

eine überkreuzt, das 
F

reie-Spende-Schild nicht beachtend - den stetigen B
lick hinauf ins U

ner-
m

essliche der K
unst ausschw

eifend - sitzen noch ein paar, die sich bestim
m

t 
auskennen, ja, gar keine F

rage - w
enn sich die nicht auskennen, dann keiner! 

U
nd hinten im

 E
ck zw

ei F
rauen, die sich über den ganzen Scheissdreck 

kaputtlachen. Z
u denen setzen w

ir uns, klein B
enjam

in und ich, auf den 
letzten freien H

ocker - im
 R

ücken das G
ekichere der zw

ei F
rauen, von 

denen die eine gleich lospoltert, dass sie dem
 K

onzert so nim
m

er folgen 
könne, und m

ir einfach in den R
ücken tritt, m

im
 spitzen Schuh hinein 

in die N
iere - den sogenannten N

ierenstich versetzt, der m
ich schlagartig 

um
haut und aus der laufenden D

arbietung reißt. 

Sehr geehrter Prof. rer. soz. dipl. Ing. Doktor Grassl,

Heinrich Grauvogel mein Name. Sprießling des ehrwürdigen Adelsge-
schlechts der Grauvögler, bereits in Metzlers Atlas des bayri-
schen Landadels um 1623 vertreten. Ich schreibe Ihrer Obrigkeit 
mit einem wichtigen Anliegen. Wie Sie wissen, hat mich mein Vater 
in ihren Lehrgang zur transzendentalen Materialismuskritik nach 
Gödel einschreiben lassen und besteht darauf, dass ich diesen 
seines Erachtens nach “zukunftsweisenden Studiengang“ auch erfol-
greich abschließe. Nun wende ich mich an Sie in hochachtungsvol-
ler Ergebenheit, glauben Sie mir, um mich an Ihr Einverständnis 
in einer sonderbar heiklen Angelegenheit zu appellieren, von der 
meine Berufung abhängig ist. Wie Sie es wahrscheinlich wissen, 
werde ich eines Tages Besitz im gesamten bayrischen Unterland er-
ben, dazu eine Insel im Südwestpazifik und dreizehn Schlösser  
im Ostfriesischen Sagenland. Ich möchte Ihnen diesen Besitz - die 
Insel im Südwestpazifik ausgenommen - zum Tausch anbieten, oder 
besser gesagt als Dankeschön überschreiben, falls Sie mir einen 
kleinen winzigen Gefallen leisten könnten. Ich bräuchte da ein 
Diplom, das meinen Studiengang im transzendentalen Materialismus 
positiv absegnen könnte. Damit wär’s mir möglich, den gesamten 
Pferde-Polo und Jägerstand-Kram abzulegen und meiner Berufung zu 
folgen, also mich endlich meinem Werdegang als DJ zu widmen. 

Sie wundern sich bestimmt an dieser Stelle- Sie, der große Mei-
ster der Transzendenz - wenn ich Ihnen von meiner Faszination für 
Progressive Trance oder House Musik erzähle, für das rollende 
und grollende eines Tracks, der um sieben Uhr morgens bei voller 
Lautstärke aus den Boxen springt, aber ich kann nicht anders, ich 
muss losrennen, lostanzen. Sehen Sie’s einfach wie meine eigene 
ganz persönliche Transzendenz, diese Progressive Musikrichtung 
aus den Lautsprechern und Bumm Bumm Bumm, Sie müssen mir ver-
zeihen, dass ich mir diese Freiheiten nehme, in einem so wichti-
gen Brief an eine so ehrbare Persönlichkeit wie Sie, aber glauben 
Sie mir, es gibt nichts wichtigeres, als dass ich meinen Weg als 
DJ gehe. Hierfür brauche ich nur meine Insel im Südwestpazif-
ik, dort will ich eine Untergrund-Partymeile einrichten - die 
Schlösser und Salzburgen im bayrischen Unterland sind mir doch 
egal, was ist das schon, ein kaltes Schloss verglichen mit der 
wärme der 21st Century Love Ep von den Digital Penetrators?

Denken Sie bitte drüber nach, geehrtester Prof.rer. soz. dipl. 
Ing. Doktor Grassl,denken Sie drüber nach.

Ihnen ergeben, Heinrich Grauvogel 
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U
nd w

ie’s m
ich so ausspuckt aus dem

 schw
arzen L

och m
erke ich, dass 

sich um
 m

eine am
 Straßenboden kauernde Person (hat m

an m
ich aus dem

 
L

okal getragen?) eine dichte G
ruppe A

nw
esender, deren G

esicht ich w
enig 

oder kaum
 kenne, versam

m
elt hat, ihre G

lubschaugen auf m
ich herabge-

beugt, im
 H

intergrund das schreiende K
ind, das depperte K

ind (denk ich 
m

ir), das nim
m

er aufhören w
ill zu schreien, obw

ohl dem
 hierorts keiner so 

w
irklich G

ehör zu schenken scheint. D
ann erkenne ich die beiden F

rauen, 
deren T

ritt m
ich ins Jenseits befördert hat. 

D
ie eine: W

as stellst du dich denn so an fällst gleich um
 für so w

enig w
as 

bist denn du für ne M
em

m
e kom

m
 steh auf ist das sein Sohn der K

nirps so 
ein kom

isches K
ind der schreit irgendeinen W

iederbetätigungskram
 kannst 

du ihm
 sagen er soll das lassen auf uns hört er nicht und überhaupt hast du 

ihm
 das eingeredet bist du einer von denen dann kannst gleich liegenbleiben 

w
as w

ie bitte nein na gut steh auf schau halt dich hier hier bei m
ir kom

m
 ich 

helf dir kannst du das K
ind beruhigen die da drüben schauen schon ich w

ill 
nicht dass die Polizei kom

m
t du w

eißt eh, kennst die L
eute da hinten und 

dort drüben an den Straßenecken die da stehen und schauen dem
 K

ind lau-
schen tun sag m

al w
as ist denn m

it euch los seid ihr von irgendeiner Sekte 
w

as predigt ihr da?

Von der B
ew

usstlosigkeit oder dem
 K

om
a hängen m

ir die B
ilder noch 

im
m

er glasklar vor A
ugen: zuerst im

 T
heaterfoyer am

 P
rem

ierenabend m
it 

klein B
enjam

in an der H
and, der A

nsprache der Intendantin lauschend, 
w

eiter drüben schem
enhaft die beiden unverschäm

ten F
rauen, die sich ins 

F
äustchen lachen indem

 sie auf uns zeigen, daneben der Schauspieler aus 
dem

 Z
ugabteil, der uns die besten P

lätze besorgt hat, w
eitere F

iguren, denen 
w

ir schon begegnet, so die jungen H
auptstadtkinder, die noch im

m
er sich 

gegenseitig zunickend m
it ihrem

 Spritzgetränk beschäftigt sind, sogar der 
A

lois von F
icker scheint anw

esend zu sein - sein Schatten, sein G
espenst 

schleicht als P
rofilbild durch die versam

m
elte Schar, schlurfend, und kaum

 
ruft m

an nach ihm
 w

endet sich die F
igur und es ist doch eine andere Person 

- m
ir bleibt nichts anderes übrig als den W

orten der Intendantin zu folgen, 
dem

 G
eschichtsunterricht, der M

itverantw
ortung, die drei m

al m
it gehobe-

nem
 Z

eigefinger aufgestellte B
ehauptung, F

unktion des Staatstheaters sei 
es bla bla bla... dann der H

err K
ultursenator, die H

erren und F
rauen der 

U
nternehm

erschaft (die sogenannten F
reunde des T

heaters), E
rdm

ännchen 
und - F

räuleins, sich entzückt gegenseitig in die Seiten be-ellbogend und 
natürlich - schw

eift die Intendanz m
it seriösem

 B
licke aus - der T

od eines 
M

enschen ist eine T
ragödie, aber der von zehntausend pure Statistik, da 

braucht m
an kein schlechtes G

ew
issen haben - das w

ird später kom
m

en, 
zur richtigen Z

eit, w
enn sich das B

latt erneut w
enden sollte - und aus der 

K
öniginnenloge sieht m

an auch die Statistiker ihre K
öpfe recken, m

it Jubel 
em

pfangen, die w
ahren H

üter und -innen unserer Staatsraison. 

W
ieder ruft klein B

enjam
in ein paar sim

ple W
örter ins B

eifallgetose - auf 
geht’s nach Ö

sterreich-U
ngarn - und es w

ird still. N
iem

and blinzelt. A
lle 

w
arten gespannt auf Intendanz und K

ultursenat. Vor allem
 jene, die nur 

auf ein W
ort des kleinen K

indes gehoff
t, ja sich beinahe nicht m

ehr haben 
stillhalten können - und so reißen die beiden Vertreter des allgem

einen Sinn- 
und K

ulturbeschaff
ungsorgans ihre H

ände in die L
uft und stim

m
en dem

 
kleinen B

enji-B
oy zu, stim

m
en ein in den C

hor, w
ährend ich m

ich langsam
 

aus den B
ildern löse, um

 auf den B
oden der T

atsachen, also aufs Z
em

ent 
der R

ealität zurückfalle, in m
einen O

hren das als G
egröle der gesam

ten 
T

heaterszene getarnte B
lutrauschen, w

ie sie schreien - auf geht’s ins K
aiser-

reich!



16
17

früh F
elizitas G

eschichte nochm
al hören kann. Seine A

depten scheint er 
vergessen zu haben: diese w

echseln verstörte B
licke, schütteln ratlos ihren 

K
opf, packen sich gegenseitig am

 K
ragen und rütteln und schütteln w

eiter - 
w

eißt du noch, w
ie das ging? W

ie ging das, m
it der D

onau? M
it dem

 R
eich? 

- etliche haben sich schon entfernt, sind aus ihren Verstecken gekrochen und 
davongerannt, bereits auf der Suche nach einer neuen Staatsraison. 
R

egungslose G
ebäude betrachten das G

eschehen durch ihre F
enster.  

Ü
ber uns liegt die N

acht. Irgendw
o da draußen, in ihrem

 R
egierung-

sgebäude verschanzt, läuft die K
riegsindustrie w

eiter - sie braucht keinen 
Schlaf. A

uch m
orgen früh w

ird die N
achrichtensprecherin ihren R

osenkranz 
herunternörgeln, etliche w

eitere M
assaker m

it dieser oder jener Staatsraison 
rechtfertigen, andere verurteilen - nichts ist geiler als eine Statistik über L

e-
ben und T

od. A
ls hätte sie m

einen G
edanken gelesen, rem

pelt m
ich B

ertha 
an - kom

m
, lass heim

gehen. U
nd w

ie sich unsre kleine G
ruppe vom

 G
eh-

steig löst und über den kalten B
eton entfernt w

eht’s von irgendw
o ein L

ied 
herbei. B

ald singen w
ir alle m

it, um
 uns zu w

ärm
en - für die F

reundschaft, 
nieder m

it der R
epublik!

U
nd so hab ich ihr eben erzählt w

ie’s dazu gekom
m

en ist, von A
lois von F

i-
cker und den Som

m
ertouristen und -innen, der burgstaller’schen M

etzgerei 
- überzeugt, dass der F

rau w
ohl genauso w

ie allen anderen bald die K
innla-

de heruntergekippt, die A
ugen w

eit aufgesprungen und heilige B
egeisterung 

für die D
onaum

onarchie entflam
m

t w
äre, aber sie hat einfach nur zugehört 

und plötzlich zu lachen begonnen, m
ir ein G

las W
asser gereicht und die 

anderen ringsum
 verscheucht. D

ann hat die F
rau klein B

enjam
in zu sich 

genom
m

en und gestreichelt bis sich der beruhigt hat: D
en bringen w

ir nicht 
ins K

rankenhaus - hat sie gesagt - ihr könnt bei uns pennen bei m
ir und der 

B
ertha - hat sie gesagt und auf ihre F

reundin gezeigt, die w
eiter vorne stand 

und rauchte und B
enjam

in hat sie von ihrer kleinen N
achbarin F

elizitas 
erzählt, ihre kleine N

achbarin, die m
orgens im

m
er vorbeikom

m
t und m

it ihr 
frühstückt. M

it der kannst du dich unterhalten, das ist w
as für dich, nicht 

m
it diesen Spinnern (ringsum

 die schem
enhaften G

estalten, das gesichtslose 
Volk, herrenlose G

espenster). F
elizitas hat kleine, schm

ale A
ugen, K

ullerau-
gen, und isst am

 liebsten M
üsli. D

er kann ich alles erzählen, sie versteht es 
sow

ieso nicht, oder versteht es eben anders, denkt sich dabei nichts schlim
-

m
es, nichts unheim

liches, sondern erzählt von ihrem
 V

ater, dem
 Schauspie-

ler, der angeblich einm
al auf der B

ühne einer w
ildfrem

den Z
useherin im

 
ersten R

ang einen H
eiratsantrag gem

acht hat. N
atürlich hat die Z

useherin 
nichts davon verstanden, sondern glaubte, der spielt ihr da w

as vor. E
rst 

am
 nächsten T

ag, als das Stück in der Z
eitung verrissen w

urde, w
eil der 

Schauspieler «zu viel im
provisiert», und also den Shakespeare nicht ordnun-

gsgem
äß übertragen, hat’s die F

rau verstanden und ist am
 A

bend zurück ins 
T

heater. D
iesm

al aber hat sie sich ganz hinten reingesetzt, w
o m

an sie von 
der B

ühne aus nicht sehen konnte. N
a w

arte, hat sie gedacht - sagt klein F
e-

lizitas im
m

er - na w
arte - und hebt die geballte F

aust... A
n dem

 A
bend hat 

es natürlich keinen H
eiratsantrag m

ehr gegeben, sondern einen ew
ig langen 

M
onolog übers Sterben und so, aber so langw

eilig - sagt F
elizitas im

m
er - so 

sterbenslangw
eilig, dass das gesam

te P
ublikum

 den Saal verlassen, und nur 
die F

rau ganz hinten sitzengeblieben, die ja allm
ählich verstanden hatte, w

as 
am

 Vorabend passiert w
ar - sagt F

elizitas. N
aja und als dann alle draußen 

w
aren ist sie aufgestanden, die F

rau, aus dem
 Schatten heraus, und hat sich 

in die erste R
eihe gesetzt, w

o er sie gut sehen konnte. 
Z

u dem
 Z

eitpunkt hat F
elizitas m

eistens ihr M
üsli aufgegessen, m

it einem
 

großen L
achen im

 G
esicht, und sagt, dass ihr V

ater den stinklangw
eiligen 

M
onolog übers Sterben abgebrochen hätte und die F

rau, also F
elizitas 

M
utter, gelacht hätte und gesagt, dass die K

ritiken w
ohl auch diesm

al nicht 
besser gew

esen w
ären... D

araufhin hat er seinen B
eruf hingeschm

issen und 
ist m

it ihr in die Stadt gezogen, hier her in die G
egend, w

o sie heut noch 
leben... 

K
lein B

enjam
in hat sich beruhigt. E

r zittert nicht m
ehr, sondern lächelt sein 

K
inderlächeln in G

edanken an F
elizitas, fragt m

ich, ob es denn m
öglich 

w
äre, dass w

ir heute bei den beiden F
rauen übernachten, dam

it er m
orgen 


